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Propos de soufis.
Mystique musulmane et Exercices spirituels de saint Ignace

mAurice de Fenoyl s.i.(+)

1. Présentation

L’idée qui a donné naissance à ces pages était d’illustrer les étapes des 
Exercices Spirituels (dorénavant Ex.) de saint Ignace par des propos de soufis 
musulmans. C’est possible pour la première semaine, où il s’agit de revoir 
notre idée sur Dieu, sur l’homme, sur les créatures, d’organiser notre vie en 
conséquence, d’aiguiser notre sens du péché et de la miséricorde de Dieu. 
Mais pour la seconde semaine où nous suivons le Christ dans sa vie, la troi-
sième où nous participons à sa mort, la quatrième où nous vivons sa résurrec-
tion, c’est autre chose, étant donné la différence entre la vision chrétienne de 
Jésus et la vision coranique.

Sobre los sufíes. Misticismo musulmán y 
Ejercicios espirituales de san Ignacio

Sumario:
Esta recopilación de textos sufís pone 

en relación los Ejercicios espirituales de san 
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la selección del autor abarca catorce siglos, 
el interés de la misma no es tanto genealógi-
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versas permite otros resultados.
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Abstract:
This compilation of Sufi texts sets in re-

lation Saint Ignatius’ Spiritual Exercises with 
the diverse expressions of the Muslim spirit-
uality. Taking into account that the selection 
of the author comprises fourteen centuries, 
its interest is not so much genealogical but 
comparative. The alphabetic order of the dif-
ferent themes allows the most evident imme-
diate search, although the interlaced reading 
of texts, authors, and diverse epochs, permits 
other outcomes.
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Pour les musulmans, le seul Christ est celui du Coran (dorénavant C.), 
qui est lui-même très peu cité par les mystiques, dit Arnaldez (1989), alors qu’ 
“au contraire Abraham, Moïse, David, interviennent souvent dans des récits 
qu’on appelle Isrâ’iliyyât”. Ajoutant que ce sont essentiellement les traditions 
rattachées à Muhammad et aux premiers compagnons qui, avec le Coran, sont 
à la base de la méditation des soufis. Arnaldez continue: “Ce rôle effacé de 
Jésus surprend quand on pense à tout l’enseignement spirituel qu’il a donné et 
dont les mystiques musulmans auraient pu tirer profit, sans avoir pour autant 
à reconnaître sa divinité. Enfin l’irritation des chrétiens atteindra son comble 
en constatant que certaines paraboles du Christ sont remaniées et mises dans 
la bouche de Muhammad. Tout cet ensemble indispose et ne rend pas facile la 
tâche de convaincre les chrétiens que la mystique musulmane est remplie de 
valeurs qu’ils ne peuvent que reconnaître et qui leur sont d’ailleurs familières 
ou qui devraient l’être, car elles se trouvent dans la tradition de la mystique 
chrétienne, bien qu’elles y soient établies sur un support vivant que l’islam 
ignore et qui est le Christ” (Réflexions chrétiennes sur la mystique musul-
mane, Bibliographie, 5, pp. 8-9).

Mais la première semaine pose déjà les fondements de la vie spirituelle, et 
saint Ignace lui-même suppose qu’on puisse en rester là pour certains retrai-
tants (Ex., 18).

Même si les sources auxquelles on puise sont différentes et que, comme le 
dit Massignon dans son Essai sur les origines du lexique de la mystique mu-
sulmane, “c’est du Coran, constamment récité, médité, pratiqué, que procède 
le mysticisme islamique dans son origine et son développement”, il n’est pas 
étonnant que des âmes de bonne volonté se rejoignent dans leur recherche de 
Dieu, et cela pour au moins deux raisons: la première est que les trois mono-
théismes juif, chrétien et musulman s’abreuvent à une source commune, et 
la seconde est qu’il est normal que des expériences spirituelles utilisent un 
langage commun ou proche pour tenter de s’exprimer.

1) Il y a bien source commune. Dans les conférences publiées en 1985 par 
les Facultés universitaires Saint Louis à Bruxelles (cf. nº 35 de la bibliogra-
phie), deux conférences vont dans ce sens: une du professeur Arnaldez, l’autre 
du professeur Ali Mérad.

Celle de Roger Arnaldez, intitulée “Les éléments bibliques du Coran 
comme sources de la théologie et de la mystique musulmanes”, distingue les 
trois sortes de textes coraniques:

- “un premier groupe de textes qui expriment des vérités et des valeurs 
qu’on retrouve dans la Bible en termes identiques ou exactement 
comparables;
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- “un second groupe de textes qui se réfèrent à des passages bibliques, et 
qui d’ailleurs sont présentés explicitement comme des ‘rappels’” même 
quand ils en different;

- le troisième groupe n’a rien de commun avec la Bible et comprend sur-
tout des textes se rapportant à Muhammad et à la loi coranique.

Or, dit l‘auteur, les textes des deux premiers groupes “sont les seuls qui, 
en Islam, soient le support d‘une réflexion théologique ou d’une méditation 
mystique”. Du point de vue musulman, “il n’est pas question de prétendre que 
les textes bibliques ont exercé une influence quelconque sur le texte coranique. 
Là où l‘on peul relever des ressemblances, voire des identités, le croyant ne 
verra que des ‘rappels’ faits par Dieu à son Envoyé, par une révélation directe 
de ce qu’il avait déjà auparavant révélé aux patriarches et aux prophètes dont 
la Bible transmet l’enseignement. Tel ne sera évidemment pas le point de vue 
des Juifs, des Chrétiens et en général des historiens des textes étrangers à l’Is-
lam. Il faut d’ailleurs remarquer un fait curieux: c’est que les ressemblances 
que nous avons signalées se trouvent, la plupart du temps, entre le Coran et 
les Livres prophétiques de l’Ancien Testament, Isaïe, Jérémie, Ezéchiel ou 
d’autres, dont le Coran ne parle pas. Les ‘rappels’ que Dieu fait expressément 
ne se réfèrent qu’à la Torah. En somme, la révélation musulmane conserve des 
textes d’une haute valeur théologique, sans que Dieu ‘rappelle’ à son Prophète 
d’où ils sont tirés” (35, p. 54). Et Arnaldez de conclure: “On comprend dès 
lors que la théologie dogmatique, et surtout la théologie mystique de l’Is-
lam soient souvent très proches de celles du Judaïsme, et par suite du Chris-
tianisme. (...) En un langage non musulman, nous conclurons que la Bible, 
Pentateuque, Prophètes, Psaumes, est l’inspiratrice fondamentale de la pensée 
juive, chrétienne et islamique” (35, p. 55).

De sa conférence intitulée “Le Christianisme du point de vue de l’Islam” 
(35) Ali Merad n’a pas envoyé a l’impression le texte, mais un simple résu-
mé fait par lui-même. “On ne peut, précise-t-il, s’autoriser d’un quelconque 
magistère ni parler globalement au nom de l’Islam. On ne peut non plus invo-
quer, notamment au sujet du Christianisme, une homogénéité doctrinale ou un 
irrécusable consensus communautaire: il y a autant de visions musulmanes du 
Christianisme qu’il peut y avoir de ‘lectures’ islamiques des sources premières 
que sont la révélation coranique et la tradition du Prophète” (35, p. 193).

Le Coran, dit notre auteur, “compte 6236 versets (soit environ les trois-
quarts du Nouveau Testament). Plus d’un tiers de ces versets (environ 2200) 
sont très brefs, et se rapportent à Dieu: invocations, doxologies, qualifications 
diverses (‘Dieu est...’), énumération des signes divins dans la création, etc. 
Quelques centaines de versets concernent la mission de Muhammad et le destin 
historique de la communauté islamique naissante. Tout le reste de la matière 
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coranique consiste en références bibliques (Ancien et Nouveau Testament), à 
l’exclusion de toute autre tradition religieuse ou culturelle (comme celles des 
peuples d’Afrique et d’Asie, avec lesquels les Arabes entretenaient pourtant 
des échanges économiques, sans compter toutes sortes de relations humaines).

C’est ainsi qu’un nombre relativement important des 114 sourates (ou 
chapitres) du Coran portent des titres bibliques: la famille d’Amrân (3); La 
Table (La Cène, 5); Joseph (12); Abraham (14); Les Fils d’Israël (17); Marie 
(19); Les Prophètes (21); Le Mont Sinaï (52); Noé (71). En outre, Moïse y est 
mentionné cent sept fois; le Peuple d’Israël, cent trente; Abraham, soixante-
neuf; Jésus, trente-sept; et Marie, vingt fois, etc... Les citations de la Bible 
sont données dans une double perspective: à titre de confirmation et de rappel 
(c’est l’une des désignations par excellence de la prédication coranique: le 
Rappel). Autrement dit, il s’agit pour le Coran non de récuser les traditions 
antérieures, mais d’en réactualiser le message” (35, pp. 194-195).

Concernant la conception coranique du Christ, l’auteur rappelle que l’is-
lam est né en pleines controverses christologiques. Il note les formules co-
raniques de contestation et de négation. “Mais ce qui à notre sens est remar-
quable, dit-il, ce sont les formulations sur le mode interrogatif: un peu à la 
manière socratique. Il s’agit d’interpellations qui visent, nous semble-t-il, à 
susciter la réflexion, non à formuler les ultimes réponses.

En effet, sur la question de Jésus, comme sur bien d’autres, le Coran ap-
pelle à la confrontation des témoignages, à la recherche en commun des vé-
rités, dans un dialogue égal où chacun est appelé à donner et à recevoir. Tel 
est le sens de cet appel coranique: “Dis: ‘O gens du Livre, venez donc à une 
parole commune entre nous et vous’...” (C. 2, 64), ou de cette autre (dont on 
mesurera la portée morale dans un contexte sociologique où la femme et l’en-
fant n’ont guère voix au chapitre): “Dis: ‘Venez! et que nous convions nos fils 
et vos fils, nos femmes et vos femmes, nous-mêmes et vous-mêmes” (C. 3, 
61). Depuis quatorze siècles, ces interpellations résonnent comme une invita-
tion au dialogue, elles signifient pour le Musulman une constante obligation 
d’écoute et d’ouverture. Elles impliquent aujourd’hui la nécessité de recher-
cher de nouveaux rapports islamo-chrétiens fondés sur la reconnaissance de 
la complémentarité de nos valeurs qui sont de même source et de même sève, 
bien qu’elles s’incarnent dans des traditions socio-culturelles empreintes de 
différences” (35, pp. 196-197).

2) Il faut ensuite faire appel à l’expérience spirituelle.
Au début de sa contribution à un colloque organisé à Oran pour célé-

brer le 750ème anniversaire de la mort du grand mystique andalou Ibn ’Ara-
bi, monseigneur Henri Teissier citait ces mots de Roger Arnaldez dans Trois 



13propos de souFis. mysTique musulmAne eT exercices spiriTuels

messagers pour un seul Dieu: “Il serait important que s’instaure un dialogue 
judéo-islamo-chrétien sur les valeurs de spiritualité... Juifs, Chrétiens et Mu-
sulmans se retrouveront sans doute comme des frères, fussent-ils, sur d’autres 
points, frères ennemis, s’ils méditent leur propre spiritualité et celle des autres 
mystiques monothéistes. C’est ce que nous avons tenté de montrer et dont 
nous sommes personnellement convaincu” (4, pp. 210-211). Analysant, dans 
sa contribution, l’étude d’une disciple d’Asín Palacios, Luce López-Baralt, 
qui cherche comme l’auteur de El Islam cristianizado1 les rapports entre Ibn 
’Arabi et saint Jean de la Croix, l’archevêque d’Alger cite en terminant ces 
mots de Massignon concernant ces deux mystiques: “Ce que la concordance 
de leurs témoignages établit, c’est simplement que tous, musulmans et chré-
tiens, ont vu réellement un même monde surnaturel, celui dont ils essaient, en 
balbutiant, de nous parler” (34, p. 80). Et lui-même conclut: “L’un et l’autre 
(= Ibn ’Arabi et Saint Jean de la Croix) nous livrent leur expérience de la ren-
contre avec Dieu. Les trouver proches l’un de l’autre sur tant de thèmes, c’est 
découvrir une proximité de l’islam et du christianisme quand ils atteignent 
leurs sommets. C’est ce que disait Roger Arnaldez dans la réflexion que nous 
avons citée au début de cette communication” (34, pp. 119-120).

C’est quelques unes de ces concordances qu’on voudrait ici souligner, 
en cherchant à se garder de tout “concordisme”, les mêmes mots pouvant si-
gnifier des valeurs différentes. Ce qui obligera, en cours de route, à quelques 
mises au point.

Il convient aussi de rappeler que le soufisme sera régulièrement tenu en 
suspicion par l’islam officiel: “Misrî, dit Gardet, sera persécuté en Egypte, 
Muhâsibî à demi banni à Kûfa, Ibn Karrâm emprisonné, Tustarî mort en exil à 
Basra, Nûrî traduit avec plusieurs de ses disciples devant les tribunaux, Hallâj 
enfin, et quelques soient les prétextes politiques ou culturels mis en avant, 
fut torturé, condamné, et exécuté pour avoir témoigné de l’union d’amour 
possible entre Dieu et sa créature humaine. (... ) Le gibet de Hallâj reste, au 
cœur de l’Islâm, une question inlassablement posée”2. Mais le soufisme reste 
un sommet authentique de l’islam, et c’est par les sommets que nous pouvons 
essayer de nous rejoindre.

1 El Islam cristianizado. Estudio del “Sufismo” a través de las obras de Abenarabi de Murcia, 
Madrid, Plutarco, 1931 (hay reedición en Madrid, Hiperion, 1981 y en Valladolid, Maxtor, 2018, y 
traducción al francés, París, Eny Trédaniel, 1982). (Nota del editor)

2 gArdeT, L. (1958), Connaître l’Islâm, Paris, Fayard, p. 90.
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2. Avertissement

1. La transcription des mots arabes a été très simplifiée - et le plus possible 
unifiée quand elle diverge d’un auteur à l’autre. Les arabisants s’y reconnaî-
tront. Signalons, pour les autres, que le “u” se prononce “ou”, que le “s” a tou-
jours le son dur du “ç”, et que les accents circonflexes indiquent les voyelles 
longues.

2. Les références aux ouvrages utilisés sont marquées par un numéro ren-
voyant à la bibliographie qui se trouve à la fin. C’est à ce numéro qu’il faut se 
référer pour retrouver l’ouvrage cité.

3. Avant la bibliographie, on trouvera une brève notice sur les principaux 
soufis cités.

4. Les références aux Exercices sont indiquées de la façon suivante: (Ex., 
suivi d’un numéro indiquant le paragraphe). La traduction est celle d’Édouard 
Gueydan et collaborateurs, publiée dans la collection Christus par Desclée 
de Brouwer en 1986. Pour ceux qui ne connaissent pas les Exercices de saint 
Ignace, il y a là des principes spirituels qu’on peut retrouver dans toutes les 
spiritualités.

3. Soufisme

Parmi les origines qu’on donne au mot “soufi” pour désigner celui qui 
s’adonne à la vie ascétique, la plus probable est “sûf”, laine, à cause du vê-
tement de laine qu’il revêtait souvent. Voici quelques définitions de la voie 
soufie:

– De Rifâ’î: “Notre voie est basée sur trois choses: ne rien demander, ne 
rien refuser, ne pas faire de provisions” (31, p. 51).

– De Sumnûn l’Amoureux: “Le soufisme, c’est ne rien posséder et n’être 
possédé par rien” (9, p. 267). Nûrî donne la même définition (17, p. 62).

– De Ruwaym: “C’est subsister avec Dieu, en l’état qu’il te veut, sans que 
tu ne possèdes rien et sans que rien ne te possède” (19, p. 165).

– De Junayd: (Le soufisme) “consiste en ce que Dieu te fasse mourir à toi-
même et te fasse vivre par Lui” (19, p. 165).

– D’Abû Hamza Baghdâdî: “Le signe du soufi authentique, c’est qu’il 
(sache) connaître la pauvreté après la richesse, l’humiliation après les 
honneurs, l’effacement après la notoriété, et le signe du faux soufi, c’est 
l’inverse de tout cela” (19, p. 165).
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4. Retraite / Exercices spirituels

Celui qui veut pratiquer les exercises “en profitera d’autant plus que, 
prenant les moyens appropriés, il se séparera davantage de tous ses amis et 
connaissances et de toutes préoccupations terrestres, par exemple en quittant 
la maison où il demeure” (Ex. 20).

Paul Nwyia explique que “la ‘khalwa’ était une sorte de retraite de qua-
rante jours que les soufis faisaient d’ordinaire au début de leur vie ascétique, 
sous la direction d’un cheikh expérimenté” (28, p. 132, note). Il dit ailleurs: 
“De toutes les ascèses, celle qui favorise le plus la méditation c’est la ‘’uzla’, 
la solitude, appelée aussi ‘khalwa’, ou ‘wahda’, ou ‘injirâd. A l’exemple de 
Mahomet qui au début de sa mission passait ‘en retraite’ des périodes prolon-
gées, les soufis, instruits sans doute aussi par leurs contacts avec les moines, 
firent de la ‘uzla un des quatre fondements de leur ascèse, avec le jeûne, les 
veillées de nuit et le silence. Ils instituèrent même une retraite de quarante 
jours (khalwat al-arba ’îniya)” (30, p. 237). Il ajoute que la ‘uzla comme 
abandon de la vie commune a été très diversement appréciée. Il note que Qu-
chayrî dit “non sans humour que celui qui choisit la solitude doit le faire en 
pensant non pas se débarrasser des autres, mais débarrasser les autres de lui-
même. D’ailleurs, ajoute-t-il, ‘la vraie solitude consiste à s’isoler de ses dé-
fauts. Aussi a-t-on dit que le gnostique est celui qui, tout en étant proche des 
hommes, est loin d’eux par son secret’” (30, p. 238).

De son côté, Massignon dit: “L’unanimité des mystiques musulmans, 
anciens et modernes, pratique en outre (=outre Ramadân) le jeûne total des 
‘quarante jours de solitude’ (khalwat al-arba’în). (...) pour obtenir la Sagesse 
(cf. Jésus au désert de la Quarantaine. Et Moïse) (...)” (26 t. III, p. 38, note 2).

Kharrâz parle de “mortifier l’âme dans l’arène de la conformité à une règle 
de vie (ri’âya)”. Paul Nwyia commente: “Comme un cheval que l’on dompte 
(râd), ainsi l’âme, source de tout mal, est domptée par les exercices de mor-
tification. Parmi ces exercices, Kharrâz mentionne spécialement le jeûne et le 
silence continu” (29, p. 305).

(C’est de ce verbe “râd’ que vient le mot “riyâda” par lequel, en langage 
chrétien, on désigne la retraite, et “riyâdât ruhiyya” qui signifie “exercices 
spirituels”).

5. Combat spirituel

Le titre même du livre des Exercices est: Exercices spirituels pour se 
vaincre soi-même et ordonner sa vie (Ex. 21).
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Nwyia explique que “pour les soufis, le véritable effort personnel doit 
porter sur la soumission à Dieu, dans une ascèse sans relâche, pour purifier 
la conscience de toutes les souillures morales. Au lieu de ‘ijtihâd’, ils parlent 
plus souvent de ‘mujâhada’ pour dire cet effort d’ascèse et de lutte (jihâd) 
contre soi” (30, p. 300). Les trois mots sont de même racine. Ijtihâd marque 
l’effort, l’application: c’est le terme technique pour désigner l’effort personnel 
d’interprétation de la loi. Mujâhada a le sens de lutte, de combat. Jihâd 
également: c’est le mot par lequel on désigne la “guerre sainte”.

6. Trois phases de la vie mystique

“Généralement l’ennemi de la nature humaine tente davantage sous ap-
parence de bien lorsqu’on s’exerce dans la vie illuminative, qui correspond 
à la deuxième semaine, et moins dans la vie purgative, qui correspond aux 
exercices de la première semaine” (Ex. 10). Les Exercices ont pour but, au 
courant des quatre semaines, de laisser “le Créateur agir immédiatement avec 
sa créature et la créature avec son Créateur et Seigneur” (Ex. 15). C’est d’une 
véritable expérience de Dieu qu’il s’agit.

Hallâj, dit Massignon, distingue “trois phases de la vie mystique: I. Une 
phase d’açcèse, pénitence et contrition générales; II. Une phase de purifica-
tion passive; III. La vie d’union proprement dite. C’est ce que Hallâj résume 
en parlant des trois ascèses: ‘Renoncer à ce bas monde, c’est l’ascèse du sens; 
–renoncer à l’autre vie (à ses joies créées, non à la vision béatifique, ce qui 
sera soutenu bien plus tard), c’est l’ascèse du cœur; –renoncer à soi  même, 
c’est l’ascèse de l’esprit’”. (26, t. III, p. 45).

7. Direction de conscience

Les Exercices commencent par vingt “annotations” destinées au directeur 
spirituel comme au retraitant, “pour que celui qui doit les donner aussi bien 
que celui qui doit les recevoir y trouvent une aide” (Ex. 1).

“On distinguait au VIIIème/XIVème siècles deux sortes de maîtres sou-
fis: ceux qui dispensaient un enseignement doctrinal, spéculatif ou pratique 
(chaykh al-ta’lîm), et ceux qui, soit à cause d’une longue expérience des 
choses spirituelles, soit parce que plus spécialement favorisés de Dieu, pré-
sentaient plutôt au ‘murid’ (novice) une ligne de conduite personnelle avec 
laquelle il avait à se familiariser par un long compagnonnage (suhba) afin de 
la faire sienne” (Nwyia, 29, p. 55).
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C’est autour de la nécessité ou non d’un maître spirituel qu’éclata à Gre-
nade, vers 1371-1374, une querelle, qui donna l’occasion à Ibn Khaldûn 
d’écrire son traité sur le soufisme (cf. bibliographie, n° 19).

“Si la direction spirituelle n’est pas en Islam d’obligation canonique, ni 
d’usage général comme le note Massignon, cependant dans les milieux sou-
fis, elle a toujours été considérée comme une condition indispensable pour 
l’entrée dans la vie spirituelle. Sous quelle influence l’école soufie a-t-elle été 
amenée à introduire dans l’Islam, religion sans sacerdoce et hostile à toute 
médiation entre le croyant et son Dieu, hormis la parole même de ce Dieu, 
cette fonction proprement sacerdotale en vertu de laquelle le cheikh engendre 
le novice à une vie nouvelle et devient le médiateur de l’Inspiration (ilhâm) au 
même titre que Gabriel est le médiateur de la Révélation (wahî), il est difficile 
de le dire, encore que les influences étrangères soient ici indéniables” (Nwyia, 
29, p. 233). L’auteur ajoute en note à “vie nouvelle”: “Ce sont les propres 
termes de Suhrawardî qui se réfère explicitement à l’Evangile cité librement: 
‘Celui qui ne naîtra pas deux fois n’entrera pas au Royaume des Cieux’”.

Pour Massignon, “c’est dans les milieux ascétiques et mystiques musul-
mans que la direction a pris une extension comparable à celle des milieux 
congréganistes (et affiliés) chrétiens (...). C’est le directeur, ‘Murchid’, ‘Pîr’, 
qui interprète les signes de Dieu qu’on perçoit dans les récollections et les 
jeûnes de 40 jours. (...) On lui (=au directeur) doit le ‘perinde ac cadaver’ 
(de Saint Nil à Saint Ignace de Loyola, ce mot a passé par l’Islam)”. (25, t. II, 
p. 405). Massignon tient ce perinde ac cadaver pour une ré-invention, Asin 
Palacios pour “une simple imitation de la littérature monastique chrétienne 
d’Orient, faite séparément par les musulmans et par les moines de l’Occident 
chrétien. S. Nil et S. Jean Climaque, en Orient, l’employaient avant l’Islam; 
Tustarî, tout comme Ibn ’Arabî, le répètent. Et, de l’autre côté, S. Benoît, S. 
Colomban, S. Fructueux l’employaient aussi, avant S. François et S. Ignace” 
(25, t. II, p. 475).

Parlant de l’islam africain actuel, R. L. Moreau dit que la retraite demande, 
au moins au début, “un guide expérimenté. La durée est variable: trois jours, 
quarante, quelquefois plus. (...) Le lieu doit être propre, retiré, obscur de pré-
férence. Dans les commencements on court de grands risques de tension ner-
veuse, d’illusions et de déséquilibre psychique, sans parler des interventions 
diaboliques possibles: il faut savoir opérer un discernement dans ce qu’on vit 
durant ce temps. C’est pourquoi on ne peut s’y lancer seul” (28, pp. l59-160).

Ce rôle du directeur peut dépasser de beaucoup celui du directeur spirituel 
en milieu chrétien, et le ‘perinde ac cadaver’ a pu être interprété beaucoup 
plus strictement. Dans leur Introduction à la mystique musulmane, Gardet et 
Anawati parlent de la “vénération qu’accordaient les soufis à leur Maitre, leur 
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Chaykh, pendant sa vie, et de son élévation au rang de saint après sa mort”. 
Les auteurs continuent: “Le perinde ac cadaver, très tôt généralisé parmi les 
écoles du tasawwuf, mit le novice entre les mains de son ‘maître’ à qui il 
vouait l’obéissance la plus aveugle. Il ouvrit aussi la voie au culte des saints, à 
la vénération de leurs tombeaux, aux pèlerinages” (13, p. 44).

De son côté Eva de Vitray-Meyerovitch affirme: “Les liens entre maître 
et disciple sont bien plus étroits que ceux qui peuvent attacher à un ‘directeur 
de conscience’: il ne s’agit pas seulement de l’enseignement d’une méthode 
(...) mais d’une transmission initiatique, de la communication d’une influence 
spirituelle, d’un influx divin –baraka– que peut seul conférer un représentant 
d’une chaîne –silsila– remontant au Prophète lui-même” (36, p. 56).

A ce degré nous sommes loin du conseil de saint Ignace au n°15 des Exer-
cices: “Celui qui donne les Exercices ne doit pas inciter celui qui les reçoit à 
la pauvreté ou à en faire promesse plutôt qu’à ce que lui est contraire, à un 
état ou à un genre de vie plutôt qu’à un autre. (...) Qu’il laisse le Créateur agir 
directement avec sa créature et la créature avec son Créateur et Seigneur”.

8. Indifférence / Liberté spirituelle

“Il est nécessaire de nous rendre indifférents à toutes les choses créées (...) 
de telle manière que nous ne voulions pas, pour notre part, davantage la santé 
que la maladie, la richesse que la pauvreté, l’honneur que le déshonneur, une 
vie longue qu’une vie courte, et de même pour tout le reste” (Ex. 23).

En plus de ce qui a été dit plus haut dans les définitions du soufisme 
(“n’être possédé par rien”, etc.), voici quelques propos:

Quchayrî définit ainsi cet état de liberté: “Il consiste en ce que le serviteur 
de Dieu n’est sous la coupe d’aucune créature: le prestige des êtres du deve-
nir ne le touche pas, le signe de sa vérité est que le cœur cesse de faire des 
distinctions entre les choses et qu’aux yeux de l’homme libre, tout ce qui est 
accidentel est de valeur égale” (5, p. l53).

Pour Ibn ‘Arabî, ce que Dieu décrète pour l’homme, “ce sont les situations 
(ahwâl) telles que la pauvreté, la richesse, la gloire, l’abaissement, la santé, la 
maladie, tout ce qui est agréable ou désagréable (mahbûb wa makrûh); et la fi-
délité à tout cela exige que son cœur et son âme s’y abandonnent en confiance 
comme au Seigneur” (18, p. 60).
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9. Examen de conscience

L’examen quotidien “comprend trois temps et demande qu’on s’examine 
deux fois. Le premier temps, le matin, tout de suite après s’être levé, on doit 
former le propos de se garder avec soin du péché” (Ex. 24). Au deuxième 
temps (au milieu du jour) et au troisième (avant de se coucher) se fait l’exa-
men proprement dit. Les règles en sont données longuement (Ex. 24-43).

Pour Kharrâz, il faut “se surveiller perpétuellement pour se bien gou-
verner”, dit Nwyia qui commente: “Littéralement ‘muhâsaba’ signifie ‘de-
mander des comptes’. Pour Kharrâz c’est plus qu’un examen de conscience 
portant sur le passé: la ‘muhâsaba’ consiste à discerner, dans le présent et 
à la lumière du cœur, les pensées (khawâtir) bonnes ou mauvaises qui se 
meuvent à l’intérieur de la conscience (sirr). Ce discernement des pensées 
(kachf al-khawâtir) est considéré par Abü-l-Hasan al-Fârisî comme un des 
fondements du soufisme. Hasan Basrî y attachait déjà une grande impor-
tance: ‘L’examen du jugement dernier, disait-il, sera léger à ceux qui se 
sont examinés en ce monde’. Comme le note Massignon, ‘ses définitions de 
l’examen de conscience (muhâsaba) préparent celles de Muhâsibî’. Ce der-
nier, qui cite souvent Hasan Basrî, est le premier à avoir traité “ex professo” 
de la ‘muhâsaba’” (30, p. 305).

L’examen de conscience a pris précisément de l’importance avec Muhâ-
sibî, surnommé ainsi parce qu’il prônait la ‘muhâsaba’. Son rôle est d’amener 
l’âme “au regret (nadam) et au repentir (tawba) qui jouent un grand rôle dans 
le déroulement de la vie spirituelle” (4, p. 111).

D’Ibn ‘Achir: “Le ‘murîd’ (novice) ne doit jamais s’endormir sans deman-
der compte à son âme (yuhâsibu nafsahu) de ce qu’il a fait dans sa journée, 
afin de se repentir du mal commis et de demander à Dieu de l’aider à persévé-
rer dans le bien. Pour moi, je ne me couche qu’après avoir fait mon examen de 
conscience et écrit mon testament (wasîyâ) de peur d’être surpris par la mort” 
(29, p. 60).

Ghazâlî reprend et développe les enseignements de Muhâsibî. Il distingue 
un bilan prévisionnel de l’âme fait le matin de chaque jour; un autre avant 
l’action qui soumet l’âme aux questions: comment? pourquoi? pour qui? afin 
de “discerner les mobiles de l’action et les intentions cachées de l’âme”. Et 
enfin l’examen après l’action, qui doit avoir lieu en fin de journée. Suivant les 
résultats il faudra châtier l’organe ou le membre qui a péché et intensifier le 
combat spirituel (mujâhada). “La pratique du bilan intérieur n’est pas le fait 
des seuls débutants dans la vie spirituelle. Elle accompagne durant toute leur 
vie les plus grands saints” (11, sub voce “muhâsaba”).
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10. Péché

“Me considérer comme une plaie et un abcès d’où sont sortis tant de pé-
chés et tant de méchancetés” (Ex. 58). “Considérer qui est Dieu contre qui j’ai 
péché” (Ex. 59).

Sur la notion de péché, nous avons de la peine à nous rejoindre. Pour le mu-
sulman, le péché est avant tout une désobéissance (ma’siya) à la loi (charî’a) 
édictée par Dieu dans le Coran, et qui divise les actes en deux domaines: le 
licite (halâl) et l’illicite (harâm). Comme le dit Gardet, “l’acte mauvais est 
essentiellement “désobéissance” (ma’siya). C’est ce terme de ‘ma‘siya’ qu’il 
convient de mettre le plus directement en regard de la notion de “péché”. La 
dominante de l’islam soulignera qu’il s’agit là d’une “désobéissance” qui ne 
peut porter atteinte à Dieu Lui-même, qui donc ne peut offenser Dieu, et que 
Dieu à son gré pardonnera dans sa mansuétude ou châtiera dans sa justice. Il 
ne s’agit pas en effet d’un acte qui fait perdre l’amitié divine (cf. la notion 
chrétienne d’ “état de grâce”), il s’agit de la non observation du pacte octroyé 
par Dieu à la race humaine. Cette non observance ne saurait atteindre Dieu, 
mais elle lèse les “droits de Dieu et des hommes” que la communauté du Pro-
phète doit respecter et faire régner.

“De même que la loi morale est une Loi divine purement positive, de 
même l’acte moralement bon ou mauvais réfère à Dieu non en Lui-même, 
mais à sa Volonté sur les hommes telle que l’expriment ses ‘Commandements 
révélés’. Le formel de la morale musulmane touche Dieu, –selon une vue ex-
trinsèque des rapports du Très-Haut et de sa créature raisonnable” (12, p. 144).

Cette notion musulmane du licite et de l’illicite marque profondément les 
soufis eux-mêmes. On est étonné, en lisant leurs vies, de voir la place qu’oc-
cupent, par exemple, les prescriptions alimentaires, au point que certains re-
fusent de manger ce qu’ils n’ont pas produit eux-mêmes, pour être sûrs de ne 
manger que du “licite”.

La différence de la notion de péché est soulignée fortement par Nwyia 
dans son commentaire des deux sentences que voici d’Ibn ’Atâ’ Allâh:

“Il se peut qu’il t’ouvre la porte de l’obéissance (tâ’a)
sans t’ouvrir celle de son agrément (qabûl).
“IL se peut qu’il décrète pour toi le péché (dhanb)
et que cela soit cause de ton arrivée à Lui.
“Désobéissance engendrant humilité et indigence
vaut mieux qu’obéissance inspirant fierté et orgueil.” (31, p. 124)
Nwyia commente:
“A la première lecture, on ne peut s’empêcher d’évoquer le ‘etiam pec-

catum’ de saint Augustin. En fait, il s’agit de perspectives très différentes, et 
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la ressemblance même des expressions fait ressortir plus fortement encore la 
diversité des attitudes spirituelles”.

“Ce qui est sous-jacent à la pensée d’Ibn ’Atâ’ Allâh, c’est cette distinc-
tion entre ‘charîa’ et ‘haqîqa’, entre religion légale et religion intérieure (...). 
Obéissance et désobéissance sont des actes extérieurs qui appartiennent au 
légalisme de la Loi. Elles n’ont pas de valeur morale intrinsèque et n’af-
fectent pas l’homme intérieurement, parce qu’à vrai dire l’homme n’en est 
pas l’auteur ni le responsable. C’est Dieu qui crée en lui, malgré lui, l’obéis-
sance ou la désobéissance, puis qui les lui attribue, ainsi que l’enseigne la 
théologie ach’arite qui est celle de notre auteur. (...) Aussi Dieu est-il libre 
de déterminer l’homme à la désobéissance et de le traiter ensuite comme s’il 
fut obéissant”.

“Il en va tout autrement des attitudes comme l’humilité ou la contrition. 
Actes de la religion intérieure, elles transforment l’homme intérieurement et 
ont une valeur absolue; elles portent en elles la vérité (haqîqa) des actions ex-
térieures, comme dit Ibn ’Abbâd (...). Aussi une action légalement mauvaise 
qui engendrerait un sentiment bon, comme l’humilité et le regret, est-elle 
meilleure qu’une oeuvre d’observance qui inspirerait à son auteur l’orgueil ou 
le mépris d’autrui” (31, pp. 264-265).

11. Contrition

“Certains sont plus lents à trouver ce qu’ils cherchent, c’est-à-dire la 
contrition, la douleur et les larmes pour leurs péchés” (Ex. 4).

Pour Ghazâlî, dit Arnaldez, “il faut connaître la gravité de la faute et du 
tort qu’elle cause à l’homme du fait qu’elle est un voile entre lui et Celui qui 
l’aime. Cette connaissance doit dominer le cœur qui ressent alors une souf-
france profonde due à la disparition de l’Aimé à la suite de l’action mauvais. 
Il naît de cette souffrance intérieure (ta’allum) ce qu’on appelle contrition 
(nadam). Si elle envahit le cœur, elle est suivie d’un état de la volonté qui 
est pour le présent le propos arrêté (qasd) de mettre un terme à la faute; pour 
l’avenir, le ferme propos (’azm) de ne plus y retomber jusqu’à la fin de sa 
vie; pour le passé, l’engagement à réparer (talâfi) le mal qu’on a fait. C’est ce 
que la théologie catholique appelle ‘satisfaction’. On reconnaîtra en effet dans 
cette analyse musulmane du repentir, la doctrine catholique du sacrement de 
pénitence. Ghazali montre bien d’ailleurs qu’il ne saurait y avoir d’authen-
tique repentir s’il n’est pas inspiré par l’amour, qui est lui-même inspiré par 
Dieu” (5, p. 168).
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12. Larmes

“Demander une profonde et intense douleur et des larmes pour mes pé-
chés” (Ex. 55). “Il ne dépend pas de nous de faire naître ou de conserver une 
grande dévotion, un amour intense, des larmes, ni aucune autre consolation 
spirituelle, mais tout est don et grâce de Dieu notre Seigneur” (Ex. 322).

Ces larmes que saint Ignace nous fait demander dans les Exercices, et qui 
ont joué un grand rôle dans sa vie, ont aussi une grande place dans celle de 
nombreux soufis. On dit que “le sol, à l’endroit où Râbi’a se prosternait, res-
tait tout humide à cause des larmes abondantes qu’elle versait et qui coulaient 
jusqu’à terre” (22, p. 178). Tâdilî rapporte que les larmes d’Abû Madyan 
Chu’ayb faisaient le bruit de la pluie en tombant sur la natte, et qu’Abû Zaka-
riyâ’ est devenu aveugle à force de pleurer (33, biographies 162 et 186).

Pour Ghazâlî, dit Arnaldez, “la lecture (du Coran) s’accompagne de pré-
férence de pleurs, car le Coran révèle à l’homme son indignité, et cette révéla-
tion engendre dans le cœur une tristesse (huzn) qui est aussi un état mystique. 
(...) Ghazâlî précise que la façon de pleurer par le cœur, c’est d’être rempli par 
la présence en lui de la tristesse. La tristesse, dit Quchayrî, est une des qua-
lifications de ceux qui progressent sur la voie: ‘elle est un état qui empoigne 
le cœur (yaqbidu-l-qalb) et le détourne de la dissipation dans les vallons du 
divertissement’. Selon une information traditionnelle, ‘Dieu aime tout cœur 
contristé’. Et Ghazâlî de conclure: ‘Si la tristesse et les pleurs ne se trouvent 
pas chez un lecteur du Coran, comme ils se trouvent chez les hommes au cœur 
pur, qu’il pleure alors sur la perte qu’il a faite de la tristesse et des pleurs’” (5, 
pp. 91-92).

Commentant ce mot de Kharrâz sur les larmes (bukâ’): “Des soupirs cou-
lant sur les joues de la confiance et de la pudeur”, Nwyia explique: “Kharrâz 
n’envisage ici que les larmes versées par ‘nadâma’, par regret pour les péchés 
et la confusion devant Dieu. Ailleurs, (...) il parle de larmes versées ‘mina-l-
Lâh’, ‘ilâ-l-Lâh’ et ‘’alâ-l-Lâh’. (...) Cette distinction se retrouve chez Tirmid-
hî (...) qui l’explique ainsi: ‘Pleurer min Allâh (à cause de Dieu) c’est pleurer 
sous le poids de l’extase (wajd)... Pleurer ’alâ-l-Lâh (sur Dieu), c’est pleurer 
par peur de la séparation et par crainte de préférer quelque chose à Dieu... 
Pleurer ilâ-l-Lâh (vers Dieu), c’est pleurer par nostalgie, ravissement d’amour 
et désir véhément de Dieu” (30, p. 295).

Citons ce texte de Kharrâz, malgré sa longueur:
“Les larmes (dans la voie mystique) ont Dieu pour cause. Elles s’adressent 

à Lui, ou bien le concernent en propre.
“Les larmes à cause de Dieu proviennent du long tourment qu’il inflige et 

des vifs désirs que l’on éprouve à son égard, lorsqu’on se rappelle combien 
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de temps il faut encore attendre pour Le rencontrer. Les larmes sont provo-
quées aussi par la crainte d’être séparé de Lui. Il y a les larmes de la première 
lueur du jour, à cause des récompenses promises à celui qui s’est privé des 
biens licites. Il y a les larmes de l’épouvante, lorsque se lève dans l’âme la 
crainte de voir advenir quelque chose qui pourrait mettre un obstacle à l’ar-
rivée vers Lui.

“Les larmes vers Lui sont quelquefois le résultat des efforts déployés par 
le serviteur, en son mystère secret, pour se porter vers Dieu. Elles peuvent 
avoir pour cause l’élan du désir qui meut les âmes vers Lui .

“On pleure aussi à cause d’une nostalgie de l’intellect vers Lui, ou d’une 
exaltation de la sensibilité. On pleure lorsqu’on se tient debout devant Lui, 
lorsqu’on présente ses griefs avec simplicité, lorsqu’on se roule dans la pous-
sière de l’avilissement, en maintenant le désir de la proximité. Il y a des larmes 
d’irritation, quand on s’imagine que c’est par Lui qu’on est mis en retard pour 
arriver vers Lui. Il y a des larmes que suscite l’appréhension de voir la route 
coupée, qui permettrait de l‘atteindre. D’autres peuvent naître de la peur de ne 
pas être assez intègre, lors de la rencontre. Des larmes de honte peuvent jaillir, 
lorsqu’on songe de quel regard Il verra son serviteur à ce moment-là.

“Les larmes qui Le concernent en propre sont provoquées par le retard 
imposé par Lui pour l’arrivée à Lui, en certaines circonstances, selon le habi-
tudes qu’il a établies pour tel ou tel serviteur en particulier. Il y a des pleurs 
de joie, à l’instant précis de la rencontre, s’il encercle son serviteur de tous les 
côtés par ses bienfaits. C’est ainsi que le nourrisson tête le sein de sa mère en 
pleurant” (22, pp. 77-78).

13. Pardon / Miséricorde

“Terminer (la méditation sur les péchés) par un colloque sur la miséri-
corde, en m’entretenant avec Dieu notre Seigneur et en lui rendant grâce de 
m’avoir donné la vie jusqu’à maintenant, et former le propos de m’amender à 
l’avenir avec sa grâce” (Ex. 61).

Pour l’islam, Dieu est essentiellement al-Rahmân, celui qui fait miséri-
corde. Massignon dit à ce propos que le mot venant de rahm qui désigne “la 
matrice, l’utérus”, il préférerait traduire par “matriciel” plutôt que par “misé-
ricordieux” (24bis, p. 349) Parlant du durcissement subi par certaines racines 
sémitiques en passant du syriaque parlé par les chrétiens à l’arabe du Coran, 
il précise: “N’oublions pas que la racine sémitique rhm, qui signifie en arabe 
‘être clément’, signifiait en syriaque ‘aimer’. Encore aujourd’hui, les chrétiens 
de Ma’lûla, près de Damas, emploient cette racine pour ‘aimer’. Le syriaque 
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était la langue liturgique des ermites du désert jadis, jusqu’au Najrân et au Yé-
men. Ce sont eux qui ont transmis à l’Islam naissant le nom divin al-Rahmân, 
‘le Clément’, qui figure en tête de l’eulogie fondamentale des Musulmans bis-
millâhi-l-rahmâni-l-rahîm, ‘au nom de Dieu, le Clément, le Miséricordieux’, 
qui interdit à leurs amis comme à leurs ennemis de faire de l’Islam une reli-
gion implacable” (25, t. III, p. 836).

D’Ansari:
“Si Tu nous donnes le Paradis en échange de notre obéissance,
c’est une vente: ta grâce et ta libéralité, où sont-elles?
“Si l’on n’obtient la grâce qu’avec l’obéissance,
on dira que Tu les vends: sois généreux et libéral” (7 bis p. 81).
(On pourrait en rapprocher ces vers du poète bacchique ’Umar ibn 

Khayyâm:
“Si tu punis le mal que j’ai fait par le mal,
quelle est la différence entre Toi et moi, dis?”)
D’Ibn ’Atâ’ Allâh:
“Si grand que soit ton péché, garde un préjugé favorable envers Dieu. 

Celui qui connaît son Seigneur sait que son péché n’est rien en face de sa gé-
nérosité (karam) (31, p. 108).

14. Discernement des esprits

“Règles pour sentir et reconnaître en quelque manière les diverses mo-
tions qui se produisent dans l’âme: les bonnes pour les recevoir et les mau-
vaises pour les rejeter” (Ex. 313. Suivent quatorze règles: Ex. 314-327).

“Règles visant le même effet avec un plus grand discernement des esprits” 
(Ex. 328. Suivent huit règles, de 329 à 336).

Massignon dit que “l’état des deux ‘khâtir’, ou suggestions instantanées, 
fut poussé très loin”. Il explique en note que venant de Dieu ou d’un ange les 
‘khawâtir’ (pluriel de khâtir) portent le nom d’‘ilhâm’ (inspiration), et prove-
nant du démon on les nomme ‘waswasa’ (suggestion, tentation) (26, t. III, p. 
30).

Nwyia cite deux passages “dans lesquels Ibn ’Abbâd pose quelques règles 
pour ce qu’on pourrait appeler ‘le discernement des esprits’”:

“Les clartés des inspirations répandues par Dieu sur son serviteur modi-
fient son extérieur et son intérieur en les revêtant des qualités de la Servitude 
et des mystères cachés en elle, fruits de la contemplation de la majesté du Sei-
gneur. Lors donc que les touches de la grâce produisent en toi ces mystiques 
effets, prends garde de désirer leur prolongement quand tu les éprouves ou de 
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t’attrister quand elles viennent à disparaître: Dieu seul te suffit, Lui dont la 
perte ne peut être suppléée par aucune chose, comme dit le poète:

‘Toute perte est compensée, mais Dieu perdu, rien ne le remplace’.
(...)
“Se sentir dans la désolation (qabd) par la privation des faveurs divines et 

dans la dilatation (bast) en les recevant, c’est le symptôme que l’âme désire 
encore son bien-être et désire l’atteindre; et ceci, au jugement des contempla-
tifs, est contraire à la servitude. Celui qui expérimente en lui-même cet état 
d’esprit doit reconnaître qu’il lui manque la pureté d’intention requise pour 
servir Dieu. Pareil au jeune garçon quémandeur, il prétend que Dieu lui donne 
les demeures, alors qu’il en est indigne” (29, p. l06).

15. Consolation / Désolation

“Une des causes de la désolation est de nous faire savoir qu’il ne dépend 
pas de nous de faire naître ou de conserver une grande dévotion, un amour 
intense, des larmes, ni aucune autre consolation spirituelle, mais que tout est 
don et grâce de Dieu notre Seigneur” (Ex. 322).

L’idée de consolation (bast, proprement: dilatation) et de désolation 
(qabd, proprement: resserrement) est fréquente chez les soufis, souvent asso-
ciée au binôme lumière / obscurité; ce qui a poussé Asín Palacios à chercher 
une influence d’Ibn ’Abbâd sur Saint Jean de la Croix. Dans son livre sur Ibn 
’Abbâd (29, pp. 28-36), Paul Nwyia étudie la question, avec les mises au point 
de Baruzi3. Disant “Nous sommes loin, cependant, des purifications conte-
nues dans le symbolisme des nuits sanjuaniennes”, il juge peu probable une 
influence. Mais il cite un texte de Châdhilî, qui aurait été le premier à utiliser 
explicitement l’idée du jour et de la nuit pour symboliser les états mystiques, 
texte repris par Ibn ‘Abbâd dans son commentaire des “Sentences” d’Ibn 'Atâ’ 
Allâh, et que voici:

“Le qabd (resserrement) et le bast (dilatation) sont deux états dont est ra-
rement exempt le serviteur de Dieu. Tous deux se succèdent alternativement, 
comme la nuit et le jour (...). Si le qabd s’empare de toi soudainement, sans 
que tu en connaisses la raison, rappelle-toi que le ‘temps’ (waqt) est alors 
double: nuit et jour. Le qabd est ce qui ressemble le plus à la nuit, le bast est 
ce qui ressemble le plus au jour. Si donc te survient le qabd sans que tu en 

3 Cfr. bAruZi, J. Saint Jean de la Croix et le problème de l’expérience mystique, Paris, Alcan, 
1924 y 21931. San Juan de la Cruz y el problema de la experiencia mística, Valladolid, Junta de 
Castilla y León, 1991; traducción de Carlos Ortega sobre la primera edición; prólogo a la edición 
castellana de José Jiménez Lozano y postfacio de Rosa Rossi (nota del editor de ATG).
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connaisses la cause, ton devoir est alors le calme et le repos dans les paroles 
et les mouvements extérieurs et intérieurs. Si tu agis ainsi, très vite la nuit se 
retirera de toi avec l’apparition du soleil de ta journée, ou d’un astre qui te 
guidera ou de la lune qui t’éclairera, ou enfin d’un soleil à la lumière duquel 
tu verras”. A propos de cet appel au calme et au repos, Nwyia met en note: “Il 
est intéressant de rapprocher de ce texte ce que Saint Ignace écrit lui-même 
de la désolation: ‘Au temps de la désolation il ne faut rien changer mais s’en 
tenir avec fermeté et constance au dessein formé antérieurement’” (29, p. 34; 
référence à Ex. 318).

Voici maintenant quelques sentences d’Ibn 'Atâ’ Allâh:
“Fréquemment Dieu t’octroie dans la nuit de la désolation plus que tu 

n’acquiers dans le resplendissement du jour de la consolation” (29, p. 35).
“La consolation est l’écueil où trébuchent les pieds des parfaits. En cet 

état ils doivent donc être plus attentifs et vigilants à éviter le danger. La déso-
lation est par contre beaucoup plus proche de la sécurité (salâma), car elle est 
réellement la patrie du serviteur, puisqu’il y est empoigné par Dieu et entouré 
complètement par Lui” (31, pp. 111-112).

“Bien plus que la désolation, les gnostiques craignent la consolation. Peux, 
dans la consolation, restent dans les limites de la courtoisie (adab). Car dans 
la consolation l’âme trouve sa part: la joie, mais pas de part pour elle dans la 
désolation” (31, p. 120).

“Il te pose dans la consolation
pour ne pas te laisser dans la désolation.
“Il te pose dans la désolation
pour ne pas te laisser dans la consolation.
“Puis Il t’arrache à l’une et à l’autre
pour que tu ne sois à rien d’autre qu’à Lui”. (30, p. 120).

16. Prière

“Par ce terme d’exercices spirituels, on entend toute manière d’examiner 
sa conscience, de méditer, de contempler, de prier vocalement ou mentale-
ment” (Ex. 1).

“Prier, dit Nwyia commentant Tirmidhî, c’est se tenir en face de Dieu 
pour l’implorer dans le besoin, comme on se met face au feu pour se réchauf-
fer. (...) Tel est pour Tirmidhî le sens premier de salât, un sens tiré du verbe 
salâ qui désigne, originairement, l’acte de s’exposer à la chaleur du feu pour 
se réchauffer: telle est l’image première et concrète que suggèrent les verbes 
salâ et istalâ” (30, pp. 134-135).
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Le mot salât désigne habituellement la prière rituelle, et du ‘â (invocation) 
la prière personnelle, surérogatoire.

D’Ibn al-Bannâ: “La meilleure invocation est celle qui jaillit d’une ins-
piration venant de l’Invoqué –son souvenir soit glorifié– telle est l’oraison 
secrète des soufis, (une oraison) continue qui prend possession des coeurs. 
(...) Le cœur en oraison est par l’oraison vide de toutes choses; il ne contient 
plus que Dieu –que son souvenir soit glorifié– et il devient la demeure de Dieu 
(bayt al-Haqq) dont il est plein. Ainsi l’invocation en jaillit-elle spontané-
ment, sans préméditation” (29, p. XLIII).

Le cœur doit avant tout se purifier de son moi pour que Dieu, devant qui 
il se tient, puisse imprimer en lui ses qualités (Le Christ disait à Ste Mar-
guerite-Marie: “Tiens-toi devant moi comme la toile devant le peintre”...). 
Ghazâlî emploie la comparaison du miroir qui doit être net pour donner une 
image fidèle. Reprenant un apologue de Ghazâlî, Rûmî raconte:

“Un jour un Sultan appela à son palais des peintres, venus les uns de la 
Chine, les autres de Byzance. Les Chinois prétendaient être les meilleurs 
des artistes; les Grecs, de leur côté, revendiquaient la précellence dans leur 
art.

Le Sultan les chargea de décorer à fresque deux murs qui se faisaient face. 
Un rideau séparait les deux groupes de concurrents, qui peignaient chacun une 
paroi sans savoir ce que faisaient leurs rivaux. Mais, tandis que les Chinois 
employaient toutes sortes de peintures et déployaient de grands efforts, les 
Grecs se contentaient de polir et lisser sans relâche leur mur. Lorsque le ri-
deau fut tiré, l’on put admirer les magnifiques fresques des peintres chinois se 
reflétant dans le mur opposé qui brillait comme un miroir. Or, tout ce que le 
Sultan avait vu sur le mur des Chinois semblait beaucoup plus beau reflété sur 
celui des Grecs” (36, pp. 38-39). (Notons qu’Ibn Khaldûn reprend la même 
parabole de Ghazâlî (19, p. 130), mais chez lui les Chinois deviennent les 
véritables soufis qui purifient leur cœur, opposés non pas aux Grecs, mais aux 
artistes de l’Inde).

17. Méditation

La méditation (fikr) est souvent opposée à la prière vocale (dhikr).
Mise en présence de Dieu

“A un ou deux pas de l’endroit où je dois contempler ou méditer, je me 
tiendrai debout, le temps d’un Pater noster, l’esprit tourné vers le haut, consi-
dérant comment Dieu notre Seigneur me regarde, etc...; puis faire une révé-
rence ou une génuflexion” (Ex. 75).
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“La muhâdara, dit Arnaldez, est un effort pour se mettre en présence de 
Dieu; effort bien connu dans tous les exercices spirituels chrétiens” (5, p. 143).

Certains musulmans expliquent que c’est là le sens profond des ablutions. 
Il est de fait frappant de voir le sérieux qui y est mis, et la concentration dont 
fait preuve celui qui se met en prière. D’ailleurs Abû Tâlib al-Makkî rapporte 
la prière que fait le fidèle à l’ablution de chaque membre du corps (5, pp. 
36-37).
Composition de lieu

“Le premier préambule (à la méditation) est une composition en se repré-
sentant le lieu” (Ex. 47).

“Muhâsibî, dit Massignon, a laissé un manuel de méditations eschatolo-
giques où ce procédé d’intériorisation est constamment requis: c’est le Kitâb 
al-tawahhum (tawahhum ici n’est pas péjoratif, c’est l’effort d’imagination 
requis pour ‘composer’ la méditation en son cadre); à chaque instant on y 
trouve cette clausule: ‘figure-toi maintenant que tu es dans tel état, au seuil de 
la mort’, etc..” (25, t. II, p. 354). (Le sens péjoratif du terme tawahhum serait: 
s’illusionner).
Thèmes

De Hasan al-Basri:
“La méditation est comme un miroir dans lequel chacun de ceux qui la 

pratiquent, en examinant son état, voit réfléchis devant lui ses vertus et ses 
vices” (6, p. 54).

Dans l’exercice du fikr (réflexion, méditation), dit Gardet, “le soufi, cen-
tré sur un sujet religieux, médite selon un enchaînement d’idées ou une suite 
d’évocations qu’il intériorise et revit” (11, s.v. fikr).

Kharrâz -qui emploie le mot jikra, note Nwyia, donne la définition sui-
vante: “Un cœur contemplant, par un œil qui cueille l’avertissement (‘ibra), 
la majesté de la puissance et la beauté du bienfait”. Et Nwyia commente: “La 
fikra est donc la méditation sur la puissance de Dieu et les merveilles de la 
créature pour y saisir un avertissement: tout est en effet signe, et tout signe 
porte en lui une ’ibra (leçon) qu’il faut cueillir dans la méditation. (...) Cette 
méditation suscite dans le cœur les lumières des fruits spirituels (fawâ’id) et 
de l’avertissement et elle y éteint le feu des passions” (30, pp. 302-303).

On peut être étonné de voir l’importance que prennent les “attributs” de 
Dieu dans la méditation des soufis. C’est à travers ces “noms” que Dieu se 
révèle dans le Coran, c’est eux que reprend indéfiniment la méditation des 
soufis, et on a souvent l’impression d’un déluge de mots très “conceptuels”.

Dieu ne se définit pas dans la Bible, même quand on le lui demande comme 
Moïse. Il se situe par rapport à une histoire qui est à faire (“Je suis qui je se-
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rai”, traduction de la TOB4 de Genèse 3, 14) ou passée (“Je suis le Dieu de tes 
pères”), qui détermine l’histoire en cours, celle du salut, dont le déroulement 
se situe entre passé et avenir. Pour le chrétien, c’est dans la personne du Christ 
que viennent converger les rayons de cette histoire pour en repartir éclairer la 
destinée des hommes.

Pour le musulman, dit Allard, “Dieu est l’unique auteur du Coran, le fond 
comme la forme de ce livre ne sont pas seulement inspirés au sens large, ils 
sont l’œuvre exclusive du Créateur. De là une conclusion importante s’im-
pose: la Révélation est parfaite, Dieu a dit tout ce qu’Il avait à dire, en un 
langage parfaitement adapté à son propos” (2, p. 156). Tout a été dit, une fois 
pour toutes, définitivement. Il n’y a pas dans le Coran ce déroulement de l’his-
toire, mais une suite d’histoires particulières, chacune ayant pour cause un 
acte isolé de Dieu, provenant de sa volonté souveraine. Comme le dit Nwyia, 
le Coran arrache les Prophètes “à une histoire réelle pour en faire les acteurs 
d’une action qui se passe hors d’un temps déterminé et qui se répète inlassa-
blement. (...) En rompant avec les Juifs et les Chrétiens, Mahomet a mis fin à 
l’histoire pour la remplacer par des histoires” (30, 177).

Comment les soufis pourront-ils échapper à ce que Nwyia appelle “ce 
malheur”, “cette aliénation dans le légendaire”? C’est, répond-il, “en substi-
tuant au monde imaginaire des qisav al-anbiyâ’ (histoires des prophètes) une 
histoire authentique, celle de leur propre itinéraire spirituel” (30, p. 178).

18. “Dhikr”

Pour les soufis, dit Gardet, le dhikr (remémoration) “est la formule de 
prière la plus fréquente peut-être, son muqâbal (corrélatif-opposé) étant le 
fikr, réflexion (discursive), méditation. (...) Oraison jaculatoire inlassablement 
répétée, le dhikr peut être mis en regard de la “prière de Jésus” des chrétiens 
orientaux, sinaïtiques puis athoniques” (11, s.v. dhikr).

Le dhikr peut se faire solitaire ou en groupe. C’est le dhikr solitaire, dit 
Gardet, “qu’ont en vue les textes majeurs des grands auteurs spirituels”, et il 
cite Ghazâlî: “Le soufi se retire seul avec lui-même dans une cellule (zâwiya). 
Après s’être assis dans la solitude, il ne cesse de dire de bouche: ‘Allâh’ (Dieu) 
continuellement, et avec la présence du cœur” (id.). On a souvent rapproché 
du dhikr ainsi compris la “troisième manière de prier” de saint Ignace aux 
Exercices: “A chaque respiration ou expiration, on priera mentalement en di-

4 Traduction Oécuménique de la Bible (TOB), Paris 1975. La dernière édition, Paris, Cerf et 
Societé Biblique Française. (Nota del editor de ATG)
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sant un mot du Pater noster ou d’une autre prière que l’on récite, de façon à ne 
dire qu’un seul mot entre une respiration et une autre” (Ex. 258).

Le dhikr collectif, tel-qu’on le voit pratiqué dans les confréries, mène fa-
cilement à des excès.

“Nous trouvons, dit encore Gardet, au cours de l’histoire du soufisme, 
deux lignes d’utilisation différente du dhikr. La première, la plus ancienne, en 
fait une simple méthode de prière, non exclusive, et où la technique n’apparaît 
qu’à titre inchoatif. La deuxième, qui deviendra dominante, y verra une effica-
cité garantie de l’obtention des plus hauts états (ahwâl): au gré de la recherche 
de l’ittihâd (union) conçue comme une identification (substantielle) au divin. 
Cette deuxième tendance se laissera emporter souvent par l’attrait de ‘procé-
dés’ et de gnoses plus poussés” (id.)

19. Familiarité

“Comme un ami parle à un ami” (Ex. 54).
De Suhrawardî:
“On demanda à Junayd ce que signifiait le mot uns (familiarité). ‘C’est, ré-

pondit-il, un état où la révérence (hichma) disparaît, quoique le respect (hîba) 
demeure’. On fit la même question à Dhù-l-Nûn, et il dit: ‘C’est un état où 
celui qui aime se met à son aise avec celui qui est l’objet de son amour (inbisât 
al-muhibb ilâ-1-mahbûb)’”. (20, p. 35, note 1).

D’Ibn ‘Atâ’ Allâh:
“Quand Il t’esseule (awhachaka) de ses créatures,
sache qu’Il veut t’ouvrir la porte de l’intimité avec Lui” (31, p. 126).
Nwyia commente:
“Ibn ‘Ajîba note qu’il y a ici comme un comportement habituel (sunna) 

de Dieu avec l’homme. Dieu l’attire dans Son intimité en lui inspirant une 
sorte de retrait intérieur vis-à-vis des choses, un sentiment de dépassement et 
de vide (wahcha) au milieu des créatures. L’homme se détache d’elles pour 
entrer peu à peu dans la familiarité avec Dieu (uns), pour jouir de Son intimi-
té. Wahcha et uns sont donc deux termes antithétiques qui appartiennent au 
langage des relations humaines avant d’être transposés par les soufis dans le 
langage des relations avec Dieu” (31, 265).
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20. “Sentir et goûter intérieurement”

“Ce n’est pas d’en savoir beaucoup qui rassasie et satisfait l’âme, mais de 
sentir ete de goûter les choses intérieurement” (Ex. 2).

De Ghazâlî:
“Celui qui s’est longtemps rompu l’esprit à connaître Dieu, et à qui ont été 

dévoilés, un tant soit peu, les mystères de son Règne, en ressentira au cœur, 
face à cette découverte (kachf) une si grande joie, qu’elle le fera pour ainsi dire 
sauter de joie, et il sera tout surpris de se voir encore sur ses pieds et capable, 
face à une joie et à un bonheur si grands, d’en supporter l’intensité.

“Or, cela n’est accessible qu’à la connaissance savoureuse (dhawq). Tout 
ce qu’on peut en dire est loin de la réalité. Ce qu’on en a dit suffit à montrer 
que la connaissance de Dieu est ce qu’il y a de plus suave, face à quoi aucun 
autre plaisir n’est comparable” (15, p. 69-70).

21. Humilité

“La plus grande pauvreté spirituelle” ou “effective”, le “désir des 
opprobres et des mépris”: “de ces deux choses résulte l’humilité” (Ex. 146)

(A propos du mot tawâdu’, qui en langage chrétien désigne l’humilité, 
Nwyia dit qu’il faut être circonspect quand il s’agit de traduire, mot pour mot, 
un terme du vocabulaire musulman en un autre du vocabulaire chrétien”. Il 
cite deux textes où Muqâtil emploie le mot, une fois au sens de recueillement, 
une autre au sens de dureté de cœur (30, p. 43).

Kharrâz explique ainsi ce qu’est l’humilité:” Celui qui s’humilie devant le 
Clément à tout instant et toute heure, et qui se montre conciliant avec les gens 
de la foi sans nuire à la religion, celui-là est humble” (30, p. 290).

Pour Tirmidhî, “l’humilité, c’est fondamentalement de t’abaisser devant 
ceux qui ont des droits (sur toi), sans distinction; son acte est le renoncement 
aux passions; son contraire, l’orgueil et la vaine gloire” (30, p. 290).

Abû Zakariyâ’, émir des Sanhâja au Maroc, pour montrer qu’il veut vrai-
ment s’adonner à l’ascèse, va couper du bois à la montagne. Il le ramène sur 
son dos, traverse avec son fagot la cour du palais –les émirs ses égaux s’en-
fuient de bonte– puis va le vendre sur la place du village (33, biographie 19).

Abû Ishâq Barân, notable connu de Marrakech, sur le conseil de son 
chaykh soufi, quitte son “lithâm” (le voile dont les Touaregs se couvrent le 
visage, et que portaient une partie des tribus Sanhâja), va au marché et ramène 
sur sa tête un plateau de nourriture. Son chaykh lui dit alors: “Tu as rejoint la 
voie soufie, tu n’as plus d’orgueil” (33, biographie 105).
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Il faut être d’autant plus sensible aux marques d’humilité que la certitude 
d’être arrivés à des états mystiques engendre chez beaucoup de soufis un sen-
timent contraire. On cite par exemple ces paroles de Mursî: “Dieu m’a rendu 
témoin des Anges adorant Adam”, et encore: “Par Dieu, si les docteurs d’Iraq 
et de Syrie savaient ce qui se cache sous ces poils (de barbe), ils viendraient à 
eux, dussent-ils ramper par terre”. Nwyia commente ainsi: “Cette exaltation 
dans l’enivrement du sentiment de sa propre grandeur morale n’est pas propre 
à Mursî. D’autres soufis ont été pris de vertige en contemplant en eux-mêmes 
la naissance d’une personnalité nouvelle. Massignon appelait cela ‘d’étranges 
fusées d’orgueil’ (Essai, 24, pp. 19-20)” (31, p. 32)

Nwyia dit ailleurs: “Un des traits les plus déconcertants dans l’hagiogra-
phie musulmane, c’est la contradiction entre l’enseignement des soufis sur 
l’humilité, et la conduite de certains d’entre eux quant à cette vertu. Mas-
signon a fréquemment relevé chez eux ‘d’étranges accès d’orgueil’ inexpli-
cables. Ainsi chez Bistâmî qui disait à un de ses disciples: ‘Mieux vaut pour 
toi me voir une seule fois que de voir Dieu mille fois’. Il répliqua un jour à 
un muezzin qui criait Allâhu Akbar: ‘Je suis encore plus grand’ (Essai, 24, p. 
277). Mêmes fusées d’orgueil chez les maîtres chadhilites (...)” (31, p. 282).

22. “Joie parfaite”

“C’est le propre de Dieu et de ses anges de donner, dans leurs motions, la 
véritable allégresse et joie spirituelle” (Ex. 329).

Comment nommer autrement ce qu’on rapporte d’Abû Isbâq Ibrâhîm ibn 
Adbam qui avait troqué le royaume de Balkh pour celle que saint François 
appelait “Dame Pauvreté”?

On lui demanda: “Depuis que tu es entré dans la voie, as-tu jamais connu 
la joie”?

“Oui, plusieurs fois, répondit-il. Une fois j’étais dans un navire; le capi-
taine ne me connaissait pas. J’étais vêtu de baillons, mes cheveux hirsutes, 
et je me trouvais dans un état d’extase ignoré par tous ceux qui se trouvaient 
à bord. Ils se moquaient de moi et me tournaient en dérision. Il y avait là un 
bouffon qui passait son temps à me tirer les cheveux, les arracher et me frap-
per. J’avais atteint mon désir et me trouvais parfaitement heureux d’être ainsi 
humilié. Ma joie atteignit son plus haut point quand le bouffon s’approcha et 
urina sur moi.

“Une autre fois je vins à une mosquée pour y dormir, mais on ne m’y lais-
sa pas entrer, et j’étais si faible et épuisé que je ne pouvais me lever. On me 
prit par les pieds et on me traîna dehors. Or, cette mosquée avait trois marches: 
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ma tête cogna chacune d’elles et le sang coula. À chacune de ces marches, un 
mystère me fut révélé. Je m’écriai: “Ah! si la mosquée pouvait avoir plus de 
marches, que soit augmentée ma félicité!”

(...)
“Un jour Ibrâhîm passa près d’un ivrogne dont la bouche était souillée. 

Il alla chercher de l’eau et lui lava la bouche. ‘Comment laisser souillée la 
bouche qui a prononcé le nom de Dieu? Ce serait de l’irrespect’ se dit Ibrâhîm.

“Quand l’ivrogne se réveilla, on lui raconta que l’ascète du Khorassan lui 
avait lavé la bouche. ‘Je me repens’, dit l’homme. Ibrâhîm entendit alors en 
rêve: ‘Tu as lavé une bouche par amour pour moi. Moi, j’ai lavé ton cœur’” 
(36, pp. 213-214).

23. Souffrance

“...subissant tous les outrages, toute opprobre et toute pauvreté, aussi bien 
effective que spirituelle, si votre Majesté veut me choisir et me recevoir en 
cette vie et en cet état”. (Ex. 98).

D’Ibn 'Atâ’ Allâh:
“Parfois tu acquerras par les tribulations un surcroît que tu ne trouveras 

ni dans le jeûne, ni dans la prière. Les tribulations sont le déploiement des 
présents” (31, p. l54, n°163).

Commentaire de Nwyia:
“Si les tribulations peuvent être une source de grâces plus enrichissante 

que le jeûne et la prière, c’est que ceux-ci sont des éléments de la religion 
exotérique et légaliste, tandis que les tribulations atteignent notre volonté de 
l’intérieur et mortifient notre amour-propre. Ibn ‘Ajîba commente: ‘L’homme 
trouve dans la tribulation un surcroît de grâces qu’il ne trouve pas dans le 
jeûne et la prière, parce que la tribulation agit dans les coeurs, tandis que le 
jeûne et la prière sont des œuvres des membres extérieurs (jawârih)’.

Par tribulations (fâqât) il faut entendre toutes les épreuves par lesquelles 
Dieu dépouille le cœur de l’homme des attaches (‘alâ’iq) terrestres. Il semble 
que les soufis –certains du moins– soient arrivés par une expérience person-
nelle à découvrir le pouvoir spiritualisant de la souffrance. Là est peut-être le 
critère qui permet de faire le départ entre les vrais mystiques et les fuqarâ’ qui 
se grisent de mots” (31, pp. 274-275).

D’Ibn al-’Abbâd:
“Les tribulations portent l’âme à la présence de Dieu et lui apprennent à 

converser avec Lui sur le tapis de la sincérité” (29, p. 111).
Du même:
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“Par la visite des tribulations, celui qui cherche Dieu obtiendra une grande 
pureté de cœur et une délicatesse de conscience que parfois il n’obtient ni par 
l’oraison ni par le jeûne. Il arrive en effet que l’oraison et le jeûne se prêtent à 
la satisfaction de quelque appétit, goût ou amour-propre” (29, p. 111).

Quelqu’un demanda à Râbi’a:
“Quand un serviteur de Dieu trouve-t-il grâce devant son Créateur?
Lorsque les épreuves de la vie, répondit-elle, suscitent en lui une joie égale 

à celle qu’il ressent en recevant les faveurs du ciel” (22, p. l75).
De Hallâj:
“Quand Dieu prend un cœur, Il le vide de ce qui n’est pas Lui; quand Il 

aime un serviteur, Il incite les autres à le persécuter, pour que ce serviteur 
vienne se serrer contre Lui”. (25, t. II, p. 324).

Propos mis par ‘Attâr dans la bouche de Hallâj sur son gibet:
“Comme Jésus, porteur de l’Évangile de l’amour – j’ai réalisé en haut du 

gibet toutes les modalités de l’amour. (...)
Le gibet de Jésus est devenu ma demeure et ma résidence – le gibet de 

Jésus est devenu tout mon lot” (25, t. II, pp. 159-160).

24. Abandon

“Considérer comment Dieu agit et travaille pour moi dans toutes les 
choses créées sur la face de la terre” (Ex. 236). “Considérer comment tous les 
biens et tous les dons viennent d’en haut” (Ex. 237).

De Sahl ibn ‘Abd Allâh al-Tustarî:
“La première station dans le tawakkul (abandon à Dieu), c’est que 

l’homme soit entre les mains de Dieu comme le cadavre entre les mains du 
laveur de morts: il le retourne comme il veut et le corps n’a ni mouvement, 
ni initiative”.

Arnaldez commente:
“Le perinde ac cadaver d’Ignace de Loyola est peut-être tiré de là. Ghazâlî 

prend l’image du petit enfant sur le sein de sa mère, ce qui évoque le psaume 
131, 2” (5, p. l47).

Il y a certes une passivité nécessaire dans cette remise entre les mains de 
Dieu. Le père Arrupe a écrit:

“Faire l’expérience de Dieu, c’est le subir, le laisser être tout en toutes 
choses en renonçant à toute prétention dominatrice qui tente de l’enclore dans 
la prison de nos schèmes étroits et ambigus.

“C’est ainsi que l’authentique expérience de Dieu est libératrice: saisi par 
l’absolu de Dieu, le religieux se rend volontairement désarmé, disponible en 



35propos de souFis. mysTique musulmAne eT exercices spiriTuels

ses mains, découvrant dans cet abandon de soi actif et confiant la plénitude de 
son être personnel” (Écrits pour évangéliser, p. 318).

Cet abandon, cette remise entre les mains de Dieu, est un des thèmes ma-
jeurs du soufisme. Mais il y a ambiguïté: il deviendra souvent une véritable 
fuite de l’action.

Commentant cette sentence d’Ibn 'Atâ’ Allâh:
“Tu as plus besoin de sa Clémence si tu lui obéis que si tu ne lui obéis pas”.
Nwyia nous dit:
“L’école chadhilite rejoint ici en profondeur ce que Louis Massignon ap-

pelle ‘la tendance générale de la théologie islamique à affirmer Dieu plutôt par 
la destruction que par la construction des êtres’, ou comme il le dit ailleurs à 
propos de Junayd: “Dieu est affirmé davantage par le non être que par l’être”.

“Ce non-être, cette destruction des êtres, est en effet la seule voie pour ré-
soudre l’antinomie qui surgit à la conscience musulmane dans sa recherche de 
Dieu. Dès lors en effet qu’on pose Dieu dans une Transcendance qui est telle 
qu’elle exclut non seulement toute Immanence, mais encore toute participation 
analogique, la seule attitude religieuse valable sera nécessairement, au plan de 
l’action, la démission totale, comme elle sera, au plan de l’être, le refus de se re-
connaître comme tel. Nous retrouvons ce refus et cette démission au cœur de la 
plus fondamentale des catégories du soufisme, celle qu’Ibn ‘Abbâd nomme tan-
tôt tawakkul (confiance passive), tantôt istislâm (abandon), tantôt ridâ (accepta-
tion), tantôt ‘adam al-tadbî’r (refus de l’autodirection), et dont il dit ‘qu’elle est 
le fondement de la doctrine soufie, bien plus, sa quintessence et sa totalité’. (...)

Certes, la mystique chrétienne connaît aussi ce sentiment d’abandon à la 
volonté souveraine de Dieu. Mais tandis que le chrétien s’abandonne à un 
Dieu qui apparaît dans le Christ immanent à son histoire, et se soumet à une 
volonté divine qui devient, par la Grâce et l’Esprit habitant en lui, la loi intrin-
sèque de son action, Ibn ‘Abbâd conçoit l’abandon comme une sorte d’accep-
tation passive d’un plan extrinsèque, éternel et immuable, auquel Dieu soumet 
son serviteur, qu’il le veuille ou non; l’homme ne participe pas à proprement 
parler à la réalisation active de sa destinée, en aucune manière il ne peut être 
dit coopérateur de Dieu dans l’œuvre de son salut; il est seulement ‘le lieu 
d’application des Décrets divins’ (tajrî ‘alayhi al-aqdâr), la passivité pure 
devant un Dieu dont l’action pulvérise toute autre action. (...)

On devine alors qu’une spiritualité qui pose ainsi l’homme dans la passi-
vité pure, déniant à son action toute efficacité et même toute réalité, rend illu-
soire par le fait même toute relation entre les hommes et condamne le croyant 
à un isolement radical. (...) Tout se passe comme si les croyants n’étaient 
frères, vivant ensemble la même foi, que sur le plan de la cité temporelle, 
c’est-à-dire sur le plan où la personnalité religieuse reste encore absorbée dans 
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le comportement social; dès que naît en lui le sentiment d’une vie personnelle 
et qu’il prend conscience d’un appel spécial vers une religion plus intérieure, 
le croyant devient pour ainsi dire étranger à ses frères. Il ne peut d’ailleurs en 
être autrement si la destinée de chacun est décrétée à l’avance et s’il la vit, non 
pas dans le déroulement d’une histoire dont il serait l’artisan, mais dans une 
succession d’instants dont chacun vient révéler au cœur du croyant un ordre 
(amr) de Dieu inéluctable” (29, pp. 114-115).

La question de l’abandon à Dieu s’est souvent posée aux soufis par rap-
port au gagne-pain: fallait-il gagner sa vie ou compter sur Dieu? Certains ont 
préféré laisser vivre leur famille dans la misère. Mais heureusement, le simple 
bon sens a fréquemment résolu la question, comme dans cet apologue raconté 
il y a bien des années par un journal tunisien:

Un musulman, allant à la mosquée, voit une chouette aveugle dans un trou 
du mur. Comment peut-elle trouver sa nourriture, puisqu’elle est aveugle, se 
demande-t-il. Il voit alors un épervier apporter à la chouette un petit serpent. 
L’homme décide alors de se confier à la Providence, il va fermer sa boutique 
et se met à mendier à la porte de la mosquée. Un de ses amis passant par là 
lui demande ce qu’il fait. L’homme lui explique pourquoi il a changé de vie, 
et comment il compte désormais sur la Providence pour le nourrir. Son ami 
lui dit alors: “Tu n’as rien compris à la leçon. Tu n’es pas aveugle pour imiter 
la chouette. Tu dois travailler pour pouvoir, comme l’épervier, aider ceux qui 
sont dans le besoin”.

25. Grâce prévenante

“C’est seulement à Dieu notre Seigneur qu’il appartient de donner à l’âme 
une consolation sans cause précédente; car c’est le propre du Créateur d’entrer, 
de sortir, de produire en elle une motion, l’amenant toute entière à l’amour de 
sa divine majesté” (Ex. 330).

Arnaldez écrit: “On peut rapprocher, mutatis mutandis, de ce que disent 
les mystiques musulmans sur l’action prévenante de Dieu, cette révélation de 
Jean (1 Jn. 4, 10): ‘L’amour ne consiste pas dans les marques d’amour que 
nous, nous avons pu donner à Dieu, mais en cette marque d’amour qu’Il nous 
a donnée, Lui, en envoyant son Fils’, et (1 Jn. 4, 19): ‘Aimons, nous autres, 
parce que Dieu nous a aimés le premier’.” (5, p. 128).

Voici quelques-uns de ces propos:
“Quelqu’un demanda à Râbi’a: ‘J’ai commis beaucoup de fautes. Si je me 

tourne vers Dieu, est-ce qu’Il se tournera vers moi?’ Râbi’a lui répondit: ‘Non, 
mais s’Il se tourne vers toi, alors tu te tourneras vers Lui’” (5, p. 158).
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De Bistâmî:
“Pendant trois ans je marchai à la recherche de Dieu, et lorsque j’ai ouvert 

les yeux au bout de ce temps, j’ai découvert que c’est Lui qui me cherchait” 
(9, p. 221 et 6, p. l63).

De Hallâj:
“Je T’appelle..., non, c’est Toi qui m’appelles à Toi.
‘Comment T’aurais-je invoqué ‘C’est Toi’ si Tu ne m’avais susurré ‘C’est 

Moi?’(...)
“Si je pouvais aller à Toi, je T’arriverais, rampant sur mon visage ou mar-

chant sur ma tête.
“Ta place dans mon cœur, c’est mon cœur tout entier, rien d’autre n’y a de 

place” (1, pp. 151-152).
De Ghazâlî:
“Seigneur, où es-Tu pour que je me dirige vers Toi?
“–Si tu es parti avec cette intention, tu es déjà arrivé” (A rapprocher du 

“Tu ne me chercherais pas si tu ne m’avais déjà trouvé” de Pascal).
D’Ibn 'Atâ’ Allâh:
“L’insouciant se réveille en disant: Que vais-je faire? “Et le sage: Que va 

faire Dieu de moi? (31, p. 132).
D’Ibn 'Atâ’ al Iskandarî:
“Toi qui as commencé à répandre les bienfaits avant que se tournent vers 

Toi les visages de tes serviteurs.
“Toi qui es libéral de tes dons avant toute demande!
“Mon Dieu, cherche-moi par ta miséricorde afin que je Te rejoigne; at-

tire-moi par ta libéralité afin que je me tourne vers Toi” (36, p. 159).
De Chiblî:
“L’effort personnel (ijtihâd) et l’ascèse (zuhd) sont nécessaires, mais ils 

n’aboutissent pas si Dieu ne donne pas de les faire. Si Dieu n’avait commencé 
d’aimer les hommes, ils ne L’auraient pas aimé” (8, p. 94).

De Sultan Valad:
“J’ai transformé en force ta faiblesse. J’accepte tout de toi et Je suis ton 

obligé. Mais en vérité, c’est Moi qui ai tout fait. C’est comme un père qui 
joue par affection avec son enfant. Il place un lourd fardeau dans la main de 
l’enfant et il prend sa main et soulève le fardeau, puis il félicite l’enfant et le 
complimente” (36, p. 64).

De l’emir ‘Abd el-Kâder:
“Dieu dit à l’un de ses serviteurs: ‘Prétends-tu m’aimer? Si tel est le cas, 

sache que ton amour pour moi est seulement une conséquence de mon amour 
pour toi. Tu aimes celui qui est. Mais je t’ai aimé, moi, alors que tu n’étais 
pas’.
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“Il lui dit encore: Prétends-tu que tu cherches à t’approcher de moi? Mais 
je te cherche, moi, bien plus que tu ne me cherches’.” (10, p. 50).

26. Charité

“Vouloir aider tous les hommes” (Ex. 146). Pour saint Ignace le service de 
Dieu passe par celui des hommes.

“Il est rare, dit Nwyia, chez les soufis, que dans l’analyse de l’expérience 
religieuse apparaisse la référence à une dimension sociale” (30, p. 223). Très 
souvent en effet se manifeste un certain mépris de l’humanité, comme dans 
ces mots de Ruwaym: “Tu as fait de moi affectueusement ton familier, et Tu 
m’as écarté de toute cette humanité” (21, p. l17). Nous serons donc d’autant 
plus sensibles à tout ce qui manifeste un réel amour des hommes.

De Chaqîq Balkhî:
C’est à propos de lui que Nwyia fait la réflexion précédente, disant que 

pour lui, au contraire, le craignant Dieu inspire confiance aux autres, en sorte 
que “son voisin est à l’abri de ses machinations et ne craint plus sa méchan-
ceté” (30, p. 223).

Pour Chaqîq, dit encore Nwyia, celui qui aime Dieu et son bon plaisir 
devient “un être éminemment sociable (...) car l’amour le rend doux, affable, 
généreux, gai et souriant, ennemi du mensonge et éloigné de toute ambition 
dominatrice”. Une fois de plus, conclut-il, “le mysticisme de Chaqîq apparaît 
avec des dimensions sociales trop souvent absentes de la spiritualité des sou-
fis” (30, pp. 228-229).

De Rifâ‘î:
“Le fidèle n’atteint la pureté du cœur que s’il ne reste plus en lui aucune 

trace de méchanceté ni à l’égard d’un ennemi, ni à l’égard d’un ami, ni à 
l’égard d’aucune créature de Dieu. S’il en est ainsi, même les bêtes sauvages 
se complaisent en sa compagnie”. Nwyia qui cite ces paroles ajoute: “Il avait 
une attention particulière pour les malades, qu’il visitait souvent, les servant 
comme ses maîtres. On nous le montre aussi pratiquant le pardon des offenses 
à un degré héroïque” (31, p. 50).

De Kharràz:
“Le novice doit se laisser dominer par la compassion, la pitié, une bien-

veillance qui s’exerce envers autrui d’une manière délicate, le don généreux 
de sa personne, la patience à supporter les contrariétés provenant des servi-
teurs de Dieu et de toutes les créatures. Il sera pour ces serviteurs comme la 
terre sur laquelle ils marchent, il se conduira en fils pieux du cheikh qui le 
dirige, en père compatissant pour les garçons qui le servent. Il agira de même 
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envers toutes les créatures, malade avec les malades, affligé avec les affligés, 
et supportera en outre le mal qu’elles pourraient lui faire” (22, pp. 76-77).

De ’Aycha, fille d’Abü ’Uthman
“Celui qui traite avec mépris les serviteurs connaît d’une manière insuf-

fisante le Maître. Celui qui aime l’Artisan aime l’œuvre de ses mains” (22, p. 
200).

Bichr al-Hâfî, dit Arnaldez, “s’intéressa à la condition des pauvres et au 
problème de la mendicité en relation avec le problème de l’abandon à Dieu” 
(5, p. 222).

Un jour où le froid était rigoureux, des amis rencontrèrent Bichr al-Hâfî 
presque nu. Il grelottait.

–“Pourquoi es-tu ainsi, ô Abü Nasr?”, lui demandèrent-ils.
–“Le souvenir des indigents m’est venu à l’esprit, répondit-il. Comme ils 

n’ont pas de quoi se couvrir et que je n’ai rien qui puisse être partagé avec eux, 
j’ai aimé leur donner en partage ma propre personne, en souffrant avec eux les 
mêmes tourments, à cause du froid” (22, p. 26).

D’Ibn ’Atâ al-Baghdâdî, Massignon dit qu’il “place l’essentiel de la vie 
mystique dans sa portée sociale, l’entr’aide fraternelle, les œuvres de miséri-
corde, la substitution mystique, conçues comme voies d’union à Dieu. Toute 
sa vie (...) a tendu vers la compassion. Abü Nu’aym l’a dit magnifiquement: 
‘il s’est penché sur les misères des captifs, sur les divers modes de souffrir à 
quoi les hommes sont soumis, il a convoité cette pureté et cette grandeur à eux 
seuls conférées; après quoi il a été éprouvé sur ce qu’il avait désiré, en fait de 
tribulations et de souffrances” (26, t. I, p. l31).

Sârî Saqatî, note Arnaldez, “voulait prendre sur lui toute la tristesse du 
monde en expiation des fautes des hommes (24, p. 320). En ce sens il annonce 
Hallâj” (5, p. 231).

Le biographe de Tierno Bokar écrit:
“Sa Zawiya s’appelai cellule d’amour et de charité. (...) C’est à quatorze 

ans sans doute qu’il apprit des lèvres de sa mère, ou de sa grand-mère prête 
à mourir, ou de sa tante, cette définition de la religion: un disque de vannerie 
portant sur l’une de ses faces le mot ‘Amour’, et sur l’autre le mot ‘Charité’” 
(3, p. 24).
Remarque

A propos d’Ibn ’Arabî, Massignon parle de sa “théorie complexe d’éma-
nations cycliques, sortant de Dieu pour rentrer en Lui, manifestant à Dieu 
Son existence pour se noyer, après avoir traversé les ‘cinq mondes’ dans une 
inconnaissable, impersonnelle et silencieuse Essence. Il n’est plus question de 
prêcher, de lutter dans la Communauté, mais d’atteindre à une sérénité quié-
tiste, où il n’y a plus ‘toi’, ni ‘moi’, ni ‘nous’, ni même ‘il’”.
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Et Massignon en montre ainsi les conséquences:
“Parallèlement à la doctrine d’Ibn ’Arabî, qui priva en fait la communau-

té d’une élite intellectuelle indispensable, – le peuple s’efforça à provoquer 
des ‘revivals’ congrégationnels, par des séances de dhikr, litanies chantées ou 
psalmodiées, destinées à provoquer l’extase. Se remémorer Dieu ensemble est 
évidemment plus ‘réel’ que penser à Dieu en silence, immobile, seul. Mais il 
est étrange que dans l’Islam, pour qui temporel et spirituel sont indivisibles, 
l’influence d’Ibn ’Arabî ait abouti à priver la Communauté musulmane de 
la participation des mystiques aux œuvres de bienfaisance et de miséricorde 
qui donnent à tout groupe humain sa cohésion fraternelle. Ce n’est que de-
puis cent ans, et sous l’influence de l’invasion coloniale chrétienne, que cer-
taines congrégations musulmanes ont repris le sens de l’entraide sociale; au 
début sous la forme de la défense des ‘mustad’afîn’ (opprimés), c’est-à-dire 
la Guerre Sainte contre l’infiltration capitaliste et bancaire de l’Europe et de 
l’Amérique, la mobilisation sourde des croyants musulmans, au nom de la 
transcendance divine que tout pouvoir temporel doit reconnaître, contre le 
fétichisme de Mamon” (25, t. II, pp. 480-481).

27. Action de grace

Pour l’examen bi-quotidien, “le premier point est de rendre grâce à Dieu 
notre Seigneur pour les bienfaits reçus” (Ex. 43).

Pour Ibn ’Abbâd, l’action de grâce (chukr) “est d’abord une voie facile, 
car elle est toute spirituelle (rûhânî); elle ne comporte pas d’exercices phy-
siques, sinon accessoirement, et ne fatigue pas l’âme pour qu’elle s’y sente à 
l’étroit. Elle est facile de ce point de vue. D’autre part, elle est une voie qui 
mène efficacement au but recherché, car elle est pur attachement à Dieu; un 
regard posé sur Lui et un désir préoccupé de Lui sans relâche (...) et c’est cela 
l’arrivée (wusûl) dont parlent les soufis” (29, p. 219).

L’action de grâce repose pour lui sur le sentiment de la grandeur de Dieu 
de qui vient tout don; et de la petitesse de l’homme qui ne peut que recevoir. 
“À la lumière de ces deux connaissances, dit-il, l’homme se tournant vers lui-
même, considérera les paroles et actions que Dieu a réalisées en Lui, et Les 
étapes (spirituelles) par lesquelles Il l’a fait passer; il verra alors ce que nulle 
intelligence ne pourrait soupçonner en fait de la miséricorde pleine d’affection 
et de la surabondante sollicitude de Dieu à son égard. Par là il acquerra une 
disposition d’amour et de respect qui le portera à l’action de grâce (chukr) 
envers Dieu dans la reconnaissance de ses faveurs et dans une belle courtoisie 
(husn al-adab)” (29, p. 240).
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Nwyia commente ce texte en disant que cette vertu de chukr “joue dans la 
spiritualité d’Ibn ’Abbâd un rôle comparable à celui de la charité dans la spi-
ritualité chrétienne, étant une vertu axée sur le dogme fondamental de l’Islam, 
la transcendance de Dieu devant qui l’homme s’abîme dans le néant de son 
être” (29, p. 240).

De Râzî (Fakhr al-Dîn):
“Les bienfaits spirituels consistent en ce que l’homme qui remercie ne 

cesse de considérer attentivement toutes les ramifications des largesses di-
vines et les nombreuses formes que prennent les faveurs et les générosités 
de Dieu. Or, plus on fait de bien, plus on est aimé. C’est inévitable. Donc, 
lorsque l’âme s’occupe de penser à toutes les formes que prennent les bien-
faits et la bienveillance de Dieu, son amour pour Lui se fortifie nécessaire-
ment. La station de l’amour est la plus haute des stations auxquelles par-
viennent les justes (al-siddîqîn). Puis l’homme peut être élevé à partir de 
cette condition jusqu’à ce que son amour pour celui qui le comble occupe 
son esprit au point qu’il n’accorde plus aucune attention au bienfait reçu. Or 
il n’y a pas de doute que l’origine du bonheur et la source de tous les biens 
sont l’amour et la connaissance de Dieu. Il est par conséquent établi que c’est 
un accroissement de biens spirituels que d’avoir l’esprit occupé par l’action 
de grâces” (5, 173-174).

De Chiblî:
“L’action de grâce consiste à voir le bienfaiteur et à ne pas voir le bienfait” 

(5, p. 174).
Chukr al-Mun’im (la reconnaissance envers le Bienfaiteur, envers Dieu 

pour ses bienfaits), est en Islam, dit Massignon, “un devoir d’obligation lé-
gale, sans plus. (...) Pour les mystiques, surtout pour Hallâj, chukr, c’est l’ac-
tion de grâce de la créature à son Créateur, et elle ne vaut que si c’est Lui, qui 
à travers nous, se l’exprime à Lui-même” (26, t. I, p. 422).

De Hallâj:
“O mon Dieu, Tu me sais impuissant à T’offrir l’action de grâce (chukr) 

qu’il Te faut. Remercie-Toi Toi-même par moi, telle est la vraie action de 
grâce” (26, t. I, p. 267).

28. Chercher Dieu en toute chose

Saint Ignace a écrit au n° 288 des Constitutions, au sujet de ceux qui sont 
en formation:

“On les exhortera souvent à chercher en toutes choses Dieu Notre-Sei-
gneur, arrachant autant que possible d’eux-mêmes l’amour de toutes les créa-
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tures, pour les placer dans leur Créateur, l’aimant en toutes et les aimant toutes 
en Lui, conformément à sa très sainte et divine volonté”.

Ces mots des Constitutions reviennent souvent sous la plume de saint Ignace, 
sous des formes différentes: chercher, trouver Dieu en toutes choses, voir, aimer 
Dieu en toutes choses et toutes choses en Dieu. La “Contemplation pour obtenir 
l’amour”, aux nn. 230 à 234 des Exercices, invite à “considérer comment Dieu 
habite dam les créatures, dans les éléments, leur donnant l’être (...) Considérer 
comment Dieu agit et travaille pour nous dans les choses créées sur la terre”.

Or, voir Dieu en toutes choses et toutes choses en Dieu est un thème qui 
revient souvent chez les soufis, là aussi sous diverses formes.

Certes, tous ne sont pas ainsi. Certains manifestent le plus violent mépris 
du monde, comme Chiblî qui déclare:

“Si tu veux voir ce monde, regarde un dépôt d’ordures. Si tu veux te voir 
toi-même, prends une poignée de terre. Car c’est de là que tu es venu et c’est 
là que tu retourneras.

“Ce bas-monde: marmite qui bout et latrines qui se remplissent” (8, p. 94).
Voici un beau texte de Ghazâlî:
“Le monde entier est le livre de Dieu. Quiconque le considère comme 

oeuvre de Dieu, l’aimera en tant qu’œuvre de Dieu, et il ne considérera plus 
rien qu’en Dieu, n’aimera que Dieu (...) Les hommes qui cherchent Dieu 
ressemblent à cet étourdi proverbialement connu qui était sur son âne et qui le 
cherchait” (15, p. 106-107).

D’Ibn 'Atâ’ Allâh:
“Les dévots et les ascètes s’effarouchent de toute chose, parce que tout les 

rend absents de Dieu. S’ils le voyaient en toutes choses, ils ne s’effarouche-
raient de rien” (31, p. l32).

Du même:
“Toi qui es le Dieu unique, Tu T’es fait connaître à toute chose,
et rien ne T’ignore plus.
Tu T’es fait connaître à moi à travers toute chose,
et je T’ai vu apparaître en toute chose,
ô Toi qui apparais en toute chose.
Qui a connu Dieu le voit en toute chose.
Ce qui te voile Dieu, c’est l’excès même de la Proximité.
Il se voile par sa trop grande transparence et devient invisible par l’inten-

sité de sa lumière” (29, pp. 96-97).
D’Ibn ‘Arabî:
“Comment Te connaîtrais-je, alors que Tu es l’Intérieur qu’on ne connaît 

pas? Et comment ne Te connaîtrais-je pas, alors que Tu es l’Apparent qui de 
toute chose Te rends envers moi connaissable?” (18, p. 43).
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De Sarrâf:
“Ceux qui sont maîtres de leur cœur et dont le cœur vit en la présence de 

Dieu, se souviennent continuellement de Dieu et voient toute chose en Dieu, 
pour Dieu, de Dieu et vers Dieu” (31, p. 239).

Certains soufis distinguent deux catégories: l’itinérant (sâlik) trouve Dieu 
dans les créatures; l’extatique (majdhûb) connaît Dieu par Dieu, et de Dieu 
redescend vers les créatures. Paul Nwyia définit ainsi les deux termes: “On 
appelle sâlik celui qui va vers la mystique par le long chemin de l’ascèse, 
tandis que le majdhûb est celui que Dieu ‘saisit’ dès le début pour l’introduire 
à la mystique sans passer par une longue ascèse. Ce sont deux catégories 
très anciennes du soufisme” (29, p. 98, note). Ibn 'Atâ’ Allâh explique qu’au 
majdhûb Dieu se révèle d’abord Lui-même, puis le renvoie aux créatures, 
tandis qu’Il fait suivre le chemin inverse au sâlik, de sorte que ce qui est 
départ pour l’un est aboutissement pour l’autre. “Il arrive aussi, dit-il, qu’ils se 
rencontrent en route, l’un montant, l’autre descendant” (29, p. 98).

29. Universalisme

“Voir le Christ notre Seigneur, Roi éternel, et devant lui l’univers qu’il 
appelle, ainsi que chacun en particulier” (Ex. 95).

“Il y a en Islam, a écrit Massignon, grâce à de grands philosophes mys-
tiques, comme Ibn ’Arabî, Ibn Sab’în, Jalâl Rûmî et Jîlî, une espérance d’as-
cension, une confiance grandissant dans les saints des derniers temps pour 
la construction d’une unité spirituelle humaine, de plus en plus haute, belle 
et universelle, construction où Hallâj semble bien, de leur aveu même, avoir 
posé la pierre musulmane fondamentale: par son martyre” (26, t. II, p. 98).

Il dit ailleurs du même Hallâj: “Cet homme passionné de l’Unique, qui 
avait voulu mourir anathème pour que l’Islam se consomme dans l’unité ado-
ratrice de tous les hommes” (25, t. II, p. 337).

La raison profonde de cet universalisme repose sur l’unicité de Dieu: 
puisque Dieu est unique, les actes d’adoration des hommes, même hésitants 
ou erronés, ne peuvent aboutir finalement qu’à Lui.

Et à la limite, l’impiété même est une forme de recherche de Dieu, selon 
le mot de Sanâ’î: “L’impiété et la foi courent toutes deux sur le chemin de 
Dieu” (36, p. 265).

De Hallâj:
“J’ai réfléchi pour donner des confessions religieuses une définition 

expérimentale.
Et je la formule: un principe unique à ramifications multiples.
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N’exige donc pas de ton interlocuteur qu’il adopte telle ou telle dénomi-
nation confessionnelle,

Cela l’empêcherait de parvenir à l’union loyale avec toi et avec Dieu.
C’est au Principe Lui-même de venir à cet homme et d’élucider
Toutes les significations suprêmes, et alors cet homme comprendra (tout)” 

(26, t. I, pp. 238-239).
Isfahânî (Hâtef) raconte en cinq odes sa recherche de Dieu, qu’il trouve 

aussi bien chez les mages anciens que chez les chrétiens:
“L’autre nuit, embrasé d’amour et de nostalgie, je courais ça et là, comme 

un insensé”.
“A la fin, mon désir de Te voir m’amena au monastère des Mages”. (...)
“Le pîr (maître spirituel) demanda: ‘Qui est celui-ci?’ Ils répondirent: ‘Un 

amoureux au cœur bouleversé’. Il dit: ‘Donnez-lui une coupe de vin pur’ (...)
J’étais enivré, et au sein de cette ivresse (...) en moi-même chaque chose, mes 
veines et mes artères même, répétait: Il est Un, nul n’existe que Lui, Il est 
Unique, il n’est d’autre Dieu que Lui”. (...)

“Dans une église, un jour, je dis à une jeune fille chrétienne: ‘Bien-aimée, 
toi qui as pris mon cœur au piège (...) Combien de temps auras-tu la honte de 
voir trois dieux au lieu d’Un seul?’(...) Elle répondit: (...) Dans trois miroirs, 
la Beauté éternelle a reflété son Visage éblouissant”. (...)

“Nous en étions là de notre causerie quand les cloches carillonnèrent cette 
mélodie: Il est Un, nul n’existe que Lui” (36, pp. 256-258).

De Rûmî:
‘’Il existe bien des chemins de recherche, mais la recherche est toujours la 

même” (36, p. 264).
D’Ibn ‘Arabî:
“Celui qui est fixé sur telle adoration particulière ignore nécessairement 

(la vérité intrinsèque d’autres croyances) par là-même que sa croyance en 
Dieu implique la négation d’autres formes de croyance. S’il connaissait le 
sens de la parole de Junayd: ‘La couleur de l’eau, c’est la couleur de son ré-
cipient’, il admettrait la validité de toute croyance, et il reconnaîtrait Dieu en 
toute forme et en tout objet de foi” (36, p. 265).

Du même Ibn ’Arabî:
“Mon cœur est devenu capable de toutes les formes: Une prairie pour les 

gazelles, un couvent pour les moines, un temple pour les idoles, la Ka’ba du 
pèlerin, les Tables de la Torah, le Livre du Coran. Je professe la religion de 
l’Amour, et quelque direction que prenne sa monture, l’Amour est ma Reli-
gion et ma Foi”5.

5 Cf. H. corbin, L’imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn Arabî, Paris 21977, p. 109; hay 
traducción castellana, Barcelona 1993.
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(in H. Corbin, L’imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn Arabî, P. 
1977 hayed. B 1993 2ème édition, Paris 1077, p. 109).

De Tierno Bokar:
“L’arc-en-ciel doit sa beauté aux tons variés de ses couleurs. De même, 

nous considérons les voix des divers croyants qui s’élèvent de tous les points 
de la terre comme une symphonie de louanges à l’adresse de Dieu qui ne peut 
être qu’Unique” (3, p. l45).

Pour lui, la foi nous vient par deux voies: “par l’enseignement d’un maître, 
telle une lumière dont nous voyons l’image sur un miroir”, et il y a aussi celle 
“qui vient directement de Dieu, qui pénètre en nous comme un rayon de soleil 
dans la case par la porte entrebâillée” (28, p. 253).

Il dit encore: “Il n’y a qu’un Dieu. Il ne peut y avoir qu’une voie pour 
mener à Lui, une religion dont les autres ne sont que les formes variées. Cette 
religion ne pourrait s’appeler que ‘Vérité’. Ses dogmes ne peuvent être que 
trois: amour, charité, fraternité” (28, p. 255).

De l’emir ’Abd el-Qâdir:
“Notre Dieu, celui des chrétiens, des juifs, des sabéens et de toutes les 

sectes égarées, est Un, ainsi qu’Il nous l’a enseigné. Mais Il s’est manifesté 
par une théophanie différente de celle par laquelle Il s’est manifesté dans Sa 
révélation aux chrétiens, aux juifs et aux autres sectes. (...) En dépit de cette 
diversité, Celui qui s’épiphanise est Un, sans changement de l’éternité sans 
commencement à l’éternité sans fin. Mais Il se révèle à tout être doué d’intel-
ligence à la mesure de son intelligence. ‘Et Allâh embrasse toute chose, et ll 
est le Savant par excellence’ (Coran, 2: 115).

“Il y a donc en fait unanimité des religions quant à l’objet de l’adoration 
–cette adoration étant co-naturelle à toutes les créatures, même si peu d’entre 
elles en ont conscience– du moins en tant qu’elle est inconditionnée, et non 
point quand on la considère sous le rapport de la diversité de ses détermina-
tions. (...) Il n’y a pas au monde un seul être –fût-il de ceux qu’on appelle 
‘naturalistes’, ‘matérialistes’ ou autrement– qui soit véritablement athée” (10, 
pp. 133-134).

Cet universalisme se manifeste dans le fait de vouloir le salut de tous les 
hommes.

De Chiblî:
“Par Dieu! Muhammad n’est pas satisfait tant qu’il y a en enfer un seul 

homme de sa communauté. Certes, il intercède pour sa communauté. Mais 
moi, après lui, j’intercéderai jusqu’à ce qu’il ne reste personne dans le feu de 
l’enfer” (5, p. 237).

“Hâtim Asamm disait à ses disciples: ‘Si, au jour de la Résurrection, vous 
n’intercédez pas pour ceux qu’on conduit en enfer, vous n’êtes pas mes dis-
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ciples’. Lorsque Bayazîd eut connaissance de ce propos, il dit à son tour: ‘Ils 
seront vraiment mes disciples ceux qui, au jour de la Résurrection, se tien-
dront au bord de l’enfer pour se saisir des malheureux qu’on y précipitera et 
les envoyer au Paradis, dussent-ils, pour le salut des autres, entrer eux-mêmes 
dans le feu éternel”’ (6, p. l70).

“Bayazîd demanda à Dieu:
–Mon Dieu, accorde-moi la grâce de tous les hommes et fais-leur miséricorde.
Une voix se fit entendre:
–O Bayazîd, lève les yeux.
Je levai les yeux et je vis que le Seigneur était encore plus porté que moi à 

l’indulgence pour ses serviteurs” (6, p. 173).

30. Amour de Dieu pour l’homme

“Me remettre en mémoire les bienfaits reçus: ceux de la création, de la ré-
demption et les dons particuliers, pesant avec beaucoup d’émotion tout ce que 
Dieu notre Seigneur a fait pour moi, et tout ce qu’il m’a donné de ce qu’il a, 
et enfin que le Seigneur lui-même désire se donner à moi autant qu’il le peut, 
selon son divin dessein” (Ex. 234).

Michel Hayek écrit: “Malgré quelques données essentielles aux deux re-
ligions, impliquant l’affirmation de la création, de la vocation éternelle de 
l’homme à la béatitude, l’achèvement ne se situe pas au même terme. Car là 
où le christianisme pose la charité comme point de départ et terme d’arrivée, 
l’islam jette le discrédit sur le concept de l’Amour créateur, et plus encore sur 
celui de la communion d’amour au jaillissement intime de Dieu” (16, p. 25).

Mais comme le dit Gardet, “après quelques hésitations, le terme et la no-
tion ‘d’amour de Dieu’ et d’amour mutuel de Dieu et de l’homme, recevra 
droit de cité en Tasawwuf” (12, p. 230).

Chez Ghazâlî, c’est plus qu’une hésitation, mais un refus. “Le terme 
‘Amour’ (mahabba), dit-il, du point de vue morphologique, signifie ‘incli-
nation de l’âme à, vers...’ce qui lui ‘convient’, ce qui lui est ‘conforme’. Or, 
cela ne peut se concevoir que pour un être imparfait, à qui manque ce qui lui 
convient (nâqis), et dont la possession causera une plénitude qui causera du 
plaisir. Chose absolument impensable en ce qui concerne Dieu (...) Dieu ne 
peut avoir de l’intérêt pour autre chose que Lui en tant que tel. Dieu ne peut 
avoir d’intérêt que pour Lui-même et ses œuvres” (15, p. l22).

Bien plus, Ghazâlî voit en Dieu de la haine, que l’homme doit partager.
“Il incombe, dit-il à l’amour de Dieu (= pour Dieu) de détester ce qu’Il 

déteste, d’avoir en aversion ce qu’Il a en aversion, de considérer comme 
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ennemis ceux qu’Il a damnés, même s’Il les a contraints, par un effet de sa 
puissance, à lui manifester leur inimitié et leur désobéissance. C’est un fait 
qu’ils sont damnés, maudits (matrûd), même si cette damnation a été le fruit 
d’une contrainte, et cette malédiction le fruit d’une nécessité.

“Celui qui est refoulé loin des degrés de la proximité (darajât al-qurb) 
on doit le détester: il doit l’être de la part de tous les dévots, et ce, pour se 
conformer au Bien-Aimé et pour manifester l’aversion à tous ceux à qui le 
Bien-Aimé manifeste son aversion en les damnant.

“C’est sous cet angle-là qu’il faut comprendre tout ce que rapportent les 
dits concernant l’aversion et l’amour qui animent Dieu; tout ce qui concerne 
sa sévérité (tachdîd) vis-à-vis des infidèles, sa dureté (taghlîz) à leur égard, 
le caractère excessif de son aversion pour eux, et l’acquiescement qu’on doit 
donner volontiers au décret éternel de Dieu, en tant qu’il est son décret.

“Tout cela découle du mystère de la prédestination (qadar) –dont il est 
défendu de parler– qui veut que le bien et le mal fassent tous les deux partie 
intégrante de la volonté radicale (machî’a) et de la volonté éternelle (irâda) 
de Dieu.

“Si quelqu’un dit que Dieu n’est pas l’auteur du mal, il est un ignorant 
(...) Mais il n’est pas permis d’en dévoiler le secret. Il vaut mieux se taire et se 
conformer à la Loi. Le Prophète a dit: ‘La prédestination tient du mystère de 
Dieu, ne le divulguez pas’” (15, pp. 191-192).

Pourtant, deux siècles avant, Hallàj affirmait que la création est un mys-
tère d’amour:

“Pour Hallâj, dit Massignon (et c’est la première fois, remarque Baqlî, 
que la thèse s’affirme) le mystère de la création, c’est l’amour, “essence de 
l’essence divine”. Et le covenant de l’humanité, c’est la cérémonie de l’élec-
tion énoncée par l’Esprit de Dieu, la figure de la prédestination des hommes 
à participer à cet amour essentiel, sans aucun motif que la générosité divine” 
(26, t. III, p. 116).

De Rûmî:
“Ce Quelqu’un, dont la Beauté rend jaloux les Anges,
Est venu au petit jour, et Il a regardé dans mon cœur;
Il pleurait, et je pleurais, jusqu’à la venue de l’aube,
Puis Il m’a demandé: de nous deux, dis, qui est l’amant?”6

De Tierno Bokar:
“Dieu est Amour et Puissance. La création des êtres procède de son amour. 

N’aimer que ce qui nous ressemble, c’est s’aimer soi-même. L’infidèle, en 

6 Cité par Massignon à la fin de La Visitation de l’Étranger: Islamochristiana 14 (1988), pp. 
195-196.
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tant qu’homme, ne peut être exclu de l’amour divin. Pourquoi le serait-il du 
nôtre”? (3, p. 142).

Mais un problème se pose: celui de la souffrance. Comment allier amour 
de Dieu et souffrance de l’homme?

“Les mystiques, dit Massignon, en acceptent l’objection. Antakî, Muhà-
sibî et Hallâj maintiennent que la création s’est faite par pure bonté (lutf, jûd, 
karam). Muhâsibî, résumant avec force l’enseignement de ses maîtres, affirme 
que ‘le cœur sait que le Seigneur, juste en son décret, ne saurait être suspecté 
d’injustice, et que le choix que Dieu fait pour le cœur est meilleur que le choix 
propre du cœur’.

“C’est donc le renoncement qui est la plénitude de la liberté. ‘Etre satis-
fait de Dieu, précise Ibn ’Atâ’ c’est reposer son cœur dans le choix prééter-
nel fait par le Seigneur pour son serviteur, car il lui a choisi la meilleure part 
(afdal)’. Quelle est cette meilleure part selon Ibn ’Atâ’, selon la doctrine de 
Hayyân Qaysî, Abû Hachim ’Uthmân Ibn Charîk Kufî et Yahyâ Râzî? C’est 
l’épreuve sanctifiante (mihna), dont la tentation (fitna) n’est que l’esquisse. 
‘Lorsque Dieu aime son serviteur, Il l’éprouve, et quand il l’(en) aime da-
vantage, Il s’empare de lui, ne lui laissant, à lui, ni bien, ni fils’. L’épreuve, 
tentation, puis souffrance, est le signe de la vocation, de l’élection” (26, t. 
III, pp. 124-125).

De Kilânî: “La souffrance est parfum pour les esp1its des sages” (26, t. 
III, p. 126).

“Nabulusî répond à l’objection: ‘Pourquoi Dieu fait-il souffrir ses saints, 
s’Il les aime’? (...) C’est à celui qui déclare aimer qu’incombe la charge de le 
prouver. La gloire éternelle prouve la sincérité de l’amour de Dieu pour ses 
saints, et la souffrance qu’Il leur envoie éprouve la sincérité de leur amour 
pour Lui” (26, t. III, p. 128, note). Mais “l’amour suppose réciprocité, dit 
Junayd. Supprimez la réciprocité et vous supprimez l’amour” (15, p. 209). 
Qu’en est-il donc de l’amour de l’homme pour Dieu? Mais il faut auparavant 
préciser un point de vocabulaire.

31. “ʾÉrôs” et “ aʾgápê”

Le mot coranique pour l’amour est mahabba. Avec le soufisme un autre 
mot s’impose: ’ichq, désir passionné.

“Avec les soufis, écrit Arkoun, la fougue amoureuse du ’ichq finit, malgré 
les réticences, par s’insérer dans la vie de foi comme un développement nor-
mal de la mahabba, affection mesurée dont parle le Coran (3, 31; 20, 39, etc.). 
L’amour n’est pas seulement l’expression d’une reconnaissance pour les bien-



49propos de souFis. mysTique musulmAne eT exercices spiriTuels

faits de Dieu, il ne se contente plus d’une dure ascèse et d’une pratique rituelle 
scrupuleuse. Il devient une exigence absolue qui ne suppose ni jouissance, ni 
apaisement, mais qui s’intensifie à mesure que s’intensifie la réciprocité de 
perspective entre l’amant et l’Aimé” (11, s.v. ’ichq).

Massignon, de son côté, dit que Nûrî “accentua, après Sarl, la notion de 
désir (’ichq) que Dieu inspire à l’âme fervente. C’était s’acheminer vers la 
thèse hallajienne de l’union à Dieu par l’amour, mais la théologie d’alors niait 
que l’amour pût être autre chose qu’une espèce du genre ‘volonté’, ne s’atta-
chant que momentanément à des choses particulières” (26, t. I, pp. 121-122).

Pour Nwyia, Nûrî “précise la différence entre son langage du ’ichq et le 
langage coranique de la mahabba. Selon lui, la relation d’amour entre Dieu 
et l’homme à laquelle fait allusion le Coran, est une relation vécue par le 
fidèle qui est déjà au terme de son itinéraire spirituel, et qui dans l’union mys-
tique jouit de la présence de celui qu’il aime. Or dans l’expérience spirituelle, 
l’homme prend conscience que le chemin qui mène à ce terme est long: il par-
court de nombreuses ‘stations’ au cours desquelles la relation à Dieu change 
de mille manières: avant d’arriver à la mahabba il faut passer aussi par le 
’ichq, l’amour passionné pour Dieu qui se fait désirer (chawq) et dont la pré-
sence se fait encore sentir sous le mode de l’absence” (30, p. 318).

Massignon explique que Hallâj a choisi et défendu le mot ’ichq contre le 
mot coranique mahabba “comme indiquant une réciprocité d’amour”, “une 
attraction entre Dieu et l’âme”. Et il ajoute que “Dhû-l-Nûn al-Misrî avait 
placé le ’ichq à la suprême étape de l’itinéraire de l’âme vers Dieu” (25, t. II 
p. 246-247).

Dans un long passage, Massignon compare le destin de ces deux mots au 
destin d’ éʾrôs et aʾgápê:

“Une confrontation, dit-il, peut être esquissée utilement entre le destin 
‘aryen’ des mots aʾgápê et d’ éʾrôs dans la communauté chrétienne, et le des-
tin ‘sémitique’ des mots mahabba et ’ichq dans la communauté musulmane; 
elle soulignera la différence de potentiel spirituel, la surclasse des langues 
sémitiques, langues de la révélation monothéiste, au-dessus des langues 
aryennes.

On connaît l’argumentation de Nyggren, puis de L. Canet, condamnant, 
dans éʾrôs, l’égoïsme transcendant d’un dieu qui veut tout pour soi”. Massi-
gnon pense que la mentalité aryenne “ne peut se référer, dépourvue qu’elle est 
de tout instinct natal de l’étymologie, à un sens radical, primordial de ces deux 
mots, lui permettant de ‘s’involuer’ en Dieu par la méditation”. Pour Mas-
signon “mahabba (comme aʾgápê) est une relation statique, un ‘agrément’ 
entre deux personnes” Quant à ’ichq, que les soufis ont osé introduire, il est 
(comme éʾrôs) dynamique, c’est l’amour-passion, l’amour-désir. “Dire que 
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l’essence divine est désir, ’ichq dhâtî (Hallâj) (...) c’est réintégrer au dedans 
de la structure essentielle du Mystère Divin, al-Ghayb, qui n’est pas un état, 
mais un Acte, une vie donnée, une Intention libre, un Appel à cette infinitude 
actuellement ouverte, et pour toujours, même à nous, insectes d’un instant 
(...)” (25, t. II, pp. 251-253).

32. Amour del’homme pour Dieu

Au début de sa “Contemplation pour parvenir à l’amour”, saint Ignace fait 
deux remarques:

“La première est que l’amour doit se mettre dans les actes plus que dans 
les paroles.

La seconde: l’amour consiste en une communication réciproque; c’est-à-
dire que celui qui aime donne et communique ce qu’il a, (...) et de même, à 
l’inverse, celui qui est aimé à celui qui l’aime” (Ex. 230, 231).

“En Islam, dit Massignon, la foi, ‘qui ne mourra jamais’, est supérieure 
à la charité. L’essence de la béatitude n’est pas que la charité soif rassasiée 
de Dieu, mais que la foi soit satisfaite, dans la plénitude de possession des 
récompenses, créées à la mesure des créatures raisonnables qui ont obéi à 
la Loi. (...) L’homme n’a pas été fait pour aimer Dieu, mais pour le ser-
vir; l’obéissance passe avant la charité; le Créateur incréé n’a que faire de 
l’amour imparfait, profane et profané, de telle ou telle de ses créatures; ce 
qu’Il exige d’elles, –avant tout–, c’est qu’elles remplissent leurs fonctions, 
dans leur ordre, suivant la prescription de Sa Loi” (25, t. II, p. 23).

Nwyia dit que “l’amour, chez les soufis, ne sera qu’une station parmi les 
stations” (30, p. 187). Il dit encore qu’Ibn ’Abbâd place, “au sommet de l’iti-
néraire spirituel, non pas l’adhésion à Dieu par l’amour, mais l’épanouisse-
ment de la foi dans la Certitude (yaqîn). Ibn ’Abbâd reste ici fidèle à l’une des 
notes les plus constantes du soufisme musulman, la tendance à l’intellectua-
lisme. Certes, la notion d’amour (hubb) n’est pas ignorée des théoriciens du 
soufisme, encore moins de ses poètes et de ses grandes figures; mais l’amour 
est pour eux un moment parmi d’autres moments de l’itinéraire spirituel. C’est 
le yaqîn qui en est le couronnement” (29, p. 225).

Pour Ansârî, l’amour (mahabba) n’est qu’une étape où l’avant-garde du 
commun des spirituels rencontre l’arrière-garde des privilégiés. C’est donc 
une demeure spirituelle “déficiente”, la primauté appartenant au tawhîd (uni-
cité) qui est l’aboutissement (7, p. 244).

Pour Ghazâlî, au contraire, “l’amour (mahabba) de Dieu est l’ultime des 
stations (maqâmât), la plus parfaite de toutes, le sommet le plus élevé de tous 
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les degrés” (darajât) (15, p. 23). En quoi consiste-t-il? Parler de “l’amour du 
serviteur pour Dieu, cela voudra dire qu’il trouve en lui une inclination qui 
l’engage à percevoir cette perfection divine qui lui manque et dont il ressent 
un besoin pressant. Il est alors tout naturel qu’il aspire vers ce qui lui manque! 
S’il arrive à en posséder quelque chose, il en ressentira de la joie. L’amour, le 
désir, pris dans ce sens, ne peuvent absolument pas s’appliquer à Dieu” (15, 
p. 125).

Et Ghazâlî donne un certain nombre de critères de cet amour:
–“On ne peut concevoir que le cœur aime sans aspirer à voir le Bien-Aimé 

et à le rencontrer”. Ne pas avoir peur de la mort qui est “la clé de la rencontre, 
la porte qui ouvre sur la contemplation (muchâhada)”.

–“Préférer, tant intérieurement qu’extérieurement, ce que Dieu aime à ce 
qu’on aime. (...) Sahl a dit: ‘Le signe infaillible de l’amour, c’est lorsqu’on se 
sacrifie pour lui . Quiconque s’emploie à obéir à Dieu devient son bien-aimé’”.

–“Celui qui vit sous l’emprise de l’amour aimera toutes les créatures en 
Dieu, en tant qu’elles sont ses créatures”.

–Trouver “ses délices (taladhdhudh) dans la retraite solitaire avec le 
Bien-Aimé et sa joie dans le recueillement (...) Réaliser l’intimité parfaite 
dans une oraison simple avec le Bien-Aimé (...) Quant à la marque de l’in-
timité confiante (uns), la voici: il faut que toute l’action de la raison (aql) et 
de l’entendement (fahm) soit noyée dans la douceur de l’oraison simple et 
familière. C’est comme un amoureux qui converse avec son amant, et qui 
s’entretient familièrement et d’une façon intime avec lui”.

–Ne jamais dire “assez” pour ce que le Seigneur nous demande.
–“Aimer dans le secret, sans ostentation”, “comme le dit l’Evangile”, et 

Ghazâlî cite ici Matthieu 6, 1 à 4.
Malheureusement Ghazâlî dit aussi –et c’est la conséquence de sa concep-

tion de Dieu en qui il met la haine:
–“Être intraitable (chadîd) avec les ennemis de Dieu (...) selon la parole 

de Dieu: ‘Combattez les polythéistes totalement’ (Coran 19, 16)” (15, pp. 
127-147).

“Les musulmans, dit Abd-el-Jalil, parlent habituellement “‘d’aimer les 
hommes en Dieu et de les haïr en Dieu’. L’attitude à l’égard de Dieu, le Bien 
Suprême et Eternel, est le seul critère d’amour ou de haine. Le chrétien, digne 
de ce nom, ne se laisse aller à haïr qui que ce soit, quelque prix élévé qu’il 
doive payer la fidélité au “Commandement nouveau’ du Christ (Jn. 13, 34)” 
(in Nouvelles de l’Institut catholique de Paris, 1979-1980, p. 205).

On conçoit que cet appel à haïr et combattre ceux qu’on désigne comme 
ennemis de Dieu puisse légitimer toutes les “guerres saintes”. Nous sommes 
loin, là, du “pur amour” qui a eu aussi ses chantres parmi les soufis.
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33. Pur amour

“La crainte servile peut aider à sortir du péché”. “La crainte filiale est une 
chose pieuse et très sainte” et elle “ne fait qu’un avec l’amour de Dieu”. Mais 
il faut “estimer par dessus tout le fait de senvir Dieu notre Seigneur par pur 
amour” (Ex. 370).

Le plus célèbre des chantres soufis du pur amour est une femme, Râbi’a 
al-’Adawiyya, une ancienne joueuse de flûte qui, affranchie, se fixa à Basra. 
On la vit un jour parcourir la ville, tenant un brandon enflammé dans une main 
et une cruche d’eau de l’autre. Et à qui lui demandait ce qu’elle faisait, elle 
répondait qu’elle voulait brûler le paradis avec le feu et éteindre l’enfer avec 
l’eau pour qu’on ne puisse plus aimer Dieu par désir de l’un ou peur de l’autre, 
mais seulement par pur amour pour Lui.

R. Caspar rappelle comment elle a passé en chrétienté grâce à Joinville, 
qui en parle dans son Histoire de Saint Louis. “Par Joinville, dit-il, la figure 
de Râbi’a, chantre du pur amour, passe en France et sera reprise au XVIIème 

siècle, en pleine querelle de l’amour pur, par Jean-Pierre Camus, évêque de 
Belley (1582-1653), ami et disciple de st François de Sales, dans un ouvrage 
intitulé La Caritée ou le pourtraict de la vraie charité, histoire dévote tirée 
de la vie de St Louis; Paris, 1641. Ainsi, par Joinville et J. P. Camus, Râbi’a, 
devenue Dame Caritée, passa en chrétienté” (8, p. 38, note 5).

On demanda à Râbi’a:
“Quand le serviteur manifeste-t-il sa complaisance en Dieu?
–Quand sa joie dans l’épreuve, dit-elle, est aussi forte que dans la réussite” 

(15, p. 172).
Râbi’a est surtout connue par ce poème des deux amours, souvent cité, 

avec des traductions différentes. Celle-ci essaie de garder le rythme poétique:
“Je t’aime de deux amours:
 l’un est un amour d’instinct,
et l’autre de ces amours
 à Toi, à Toi seul convient.
L’amour que je dis d’instinct
 à Toi seul me fait penser.
Et celui qui Te convient
 Te demanderait d’ôter
 le voile, et que je Te vois.
Je n’en puis être louée:
 pour les deux, louange à Toi”.
Ghazâlî commente ainsi ce poème:
“Sans doute entendait-elle, par amour d’instinct, l’amour de Dieu pour ses 
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bienfaits et ce dont Il la gratifie de biens éphémères – et par l’amour qui Lui 
convient: l’amour de sa Beauté et de sa Majesté qui lui ont été révélées. Des 
deux amours, c’est le plus élevé et le plus fort” (15, p. 72).

Al-Tbawrî dit un jour à Râbi’a:
–“Quelle est la raison profonde de ta foi?
–“Si je me suis vouée au culte de Dieu, dit-elle, ce n’est pas par crainte 

de l’enfer ou par amour du Paradis, j’aurais été vile mercenaire. C’est par pur 
amour et brûlée d’un ardent désir (chawq) que je L’ai aimé” (15, p. 71).

“Râbi’a entendit un jour un lecteur du Coran réciter: L’élu admis au Para-
dis est occupé ‘à passer agréablement son temps (Coran 53, 4).

–“Pauvres habitants du Paradis, s’écria-t-elle. Ils sont donc occupés à une 
tâche vulgaire, eux et leurs femmes”.

“Plus tard le propos devait être critiqué en termes sévères par le mystique 
andalou Ibn ’Arabî:

“C’est elle l’ignorante, a-t-il dit, c’est elle la malheureuse! Car la tâche des 
gens du Paradis consiste à s’occuper de Dieu. Cette attitude est un effet des ruses 
cachées de Dieu, en ce qui concerne les gens de la connaissance initiatique. Car 
ils appliquent aux autres le sens apparent qui se manifeste à la lumière des prin-
cipes qui régissent l’expression en général et la comparaison entre différents 
termes. Ils conservent l’avantage de la compréhension réelle pour leur propre 
personne qu’ils supposent exempte de ces faiblesses” (22, 180-181).

Si ignorance il y a, elle n’est pas du côté de Râbi’a. Nous voyons en effet un 
homme comme le grand Ghazâlî accepter les descriptions les plus matérielles:

“Celui, dit-il, qui aura aimé ici-bas dans l’espoir des délices du Paradis, 
des houris et des palais, sera admis définitivement au paradis, et pourra choisir 
le lieu qui lui conviendra: il s’amusera avec les jeunes garçons et se complaira 
dans la compagnie des femmes. C’est à cette sorte de jouissance que se limi-
tera son bonheur. (...)

Les purs (abrâr) se prélasseront dans les prés verdoyants, jouiront dans 
les jardins fleuris de l’Eden (jinân) avec les houris et les jeunes garçons (wil-
dân)” (Ici une note d’Antoine Moussali précise: “Wildân: jeunes hommes; en 
général on parle de ghilmân. On pense généralement que ce sont les enfants 
des muchrikîn (associationnistes)”. Voir dans le même sens la note 4 de Mas-
signon en 26, t. III, p. 177).

Quant aux rapprochés de Dieu (muqarrabûn), ils sont perdus dans la pré-
sence divine, les yeux noyés en elle, n’ayant que mépris pour les délices du 
paradis en comparaison de l’omniprésence divine” (15, 140-141).

De Ghazâlî:
“On peut donner sa complaisance à Dieu dans la douleur, dans l’espoir 

d’une récompense à venir; ce qui équivaut à l’acquiescement raisonnable 
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qu’on donne à l’emploi de ventouses et aux remèdes dans l’espoir de guérir.
On peut donner sa complaisance à Dieu sans avoir autre chose en vue que 

de se conformer au vouloir (murâd) du Bien-Aimé, et parce que cela Lui agrée.
L’amour dans ce dernier cas est le plus fort. En ce sens que la volonté de 

l’amant est entièrement fondue dans la volonté du Bien-Aimé. On n’a rien de 
plus doux que la joie de l’Aimé, sa satisfaction et la réalisation de sa volonté, 
dût cela nous coûter la vie!” (15, p. 184).

D’Ibn ’Arabî:
“Bien-aimé, aime-Moi,
aime-Moi seul, aime-Moi d’amour.
Nul n’est plus intime que Moi.
Les autres t’aiment pour eux-mêmes,
Moi, je t’aime pour toi” (36, p. 47).
D’al-Fudaîl:
“Quand il devient indifférent que Dieu donne ou qu’Il refuse de donner, 

c’est la marque que le serviteur met sa complaisance en Dieu” (15, p. 173).
De Bistâmî:
“Le Paradis est un jouet pour les enfants. Un seul atome d’amour de Dieu 

vaut mieux que cent Paradis”.
De Hallâj:
“Mon cœur avait tant de désirs épars, mais dès que je T’ai vu, ils se sont 

condensés en un”.

34. Quelques invocations

D’Abû Hayyân al-Tawhîdî, ces invocations qui rappellent les accents du 
“Veni Sancte Spiritus, Et emitte caelitus” de la liturgie de Pentecôte:

“O mon Dieu, apaise nos poitrines par la brise de la tendresse; comble 
les espérances de nos cœurs par les flots de Ton assistance; fais-nous goûter 
la douceur de Ta bonté; mets-nous en possession des clés de Ton Royaume. 
Sois pour nous généreux de Toi-même. (...) Quand nous avons soif, abreuve-
nous; quand nous sommes faibles, fortifie  nous; quand nous sommes déviés, 
redresse-nous; quand nous sommes angoissés, aie pitié de nous; quand nous 
sommes malades, soigne-nous; quand nous sommes corrompus, rétablis-nous. 
(...) Quand nous sommes éloignés de Toi, réunis-nous à Toi; quand nous nous 
contournons devant Toi, mène-nous tout droit vers Toi. (5, pp. 206-207).

De Dhû-l-Nûn, cette prière qui fait penser à St François d’Assise:
“O mon Dieu, jamais je ne me penche pour écouter le cri d’un animal, 

le bruissement du feuillage dans les arbres, le murmure de l’eau, la douce 
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psalmodie des oiseaux, jamais je ne tends l’oreille à la délicieuse invite de 
l’ombre, au bourdonnement du vent ou au grondement du tonnerre, sans trou-
ver qu’ils témoignent de Ton unicité, qu’ils montrent que rien au monde ne 
peut s’égaler à Toi, que Tu domines toute chose et n’es dominé par aucune, 
que Tu sais tout et n’ignores rien, que Tu es clément et n’accables personne de 
reproches, que Tu es juste et ne commets aucune injustice, que Tu es véridique 
et ne trompes jamais” (22, pp. 45-46).

Ce poème, dont le texte arabe, sans attribution (33, pp. 123-124):
“Ton amour m’appela, et mon cœur répondit,
et je ne conçois pas qu’il quitte Tes parvis.
Si je mens que je sois rejeté loin de Toi,
si en autre que Toi je vais chercher ma joie,
et s’il est quelque chose au pays tout entier
qui soit beau à mes yeux quand Tu restes caché.
Si Tu veux viens à moi; si Tu veux ne viens pas:
je ne vois pas mon cœur fait pour autre que Toi”.
(Massignon cite ce poème, avec une traduction un peu différente: la sœur 

de Hallâj, en rêve, entend son frère mourant le réciter: 25, t. II, p. 320).
De Râb’ia:
“O mon Dieu, tout ce que Tu m’as réservé en fait de choses terrestres, 

donne-le à tes ennemis, et tout ce que Tu m’as réservé dans le monde à venir, 
donne-le à tes amis, car Toi seul me suffis.

O mon Dieu, si je T’adore par crainte de l’enfer, brûle-moi en enfer, et 
si je t’adore par espoir du Paradis, exclus-moi du Paradis. Mais si je T’adore 
uniquement pour Toi-même, ne me prive pas de ta Beauté éternelle.

O mon Dieu, ma seule occupation et tout mon désir en ce monde, de toutes 
les choses créées, c’est de me souvenir de Toi, et dans le monde à venir, c’est 
de Te rencontrer. Il en est pour moi ainsi que je l’ai dit. Mais Toi, fais ce que 
Tu veux” (36, p. l54).

De Nizâmî:
“O Dieu, c’est Toi qui viens à l’appel de chacun, accours donc à mes 

cris: j’implore ton secours; devant tant de soucis je n’ai plus d’endurance, 
assiste-moi, ô Toi qui assistes les autres! Par les pleurs des enfants déshérités 
de tout, par le sein consumé des vieillards opprimés, par les errants qui ont 
pour oreiller la route, par la résignation des captifs dans un puits, par l’appel 
‘Justicier!’ de tous ceux qui T’implorent, par l’appel ‘ô Seigneur! ô Seigneur!’ 
des pécheurs, (...) par les pauvres qui sont devant porte fermée, par les blessés 
tombés et baignant dans leur sang, par ceux qui restent loin de demeure et 
famille, par ceux qui n’ont pu suivre la caravane, (...) je t’en prie! aie pitié de 
mon cœur tout sanglant... (36, pp. 161-162).
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De Hallâj:
“Il n’est pas pour moi d’éloignement de Toi depuis que j’ai constaté que 

(pour Toi) rapprochement et éloignement ne font qu’un.
Pour moi, si je suis délaissé, c’est encore une société pour moi que ton 

délaissement.
D’ailleurs, comment ce délaissement s’opérerait-il, puisque l’Amour fait 

trouver” (12, pp. 238-240).

35. Réflexion finale

On a l’impression que dans sa recherche de Dieu, l’islam a éprouvé le 
besoin d’une médiation qui lui permette d’entrer en relation avec lui. Pour 
le chrétien, le Christ est l’unique Médiateur. Pour l’Islam il n’est qu’un pro-
phète parmi les autres, même s’il représente pour certains “le Sceau de la 
Sainteté”. Au cours des âges, note Abd-el-Jalil, l’islam s’est composé de lui 
“une physionomie étrange et irréelle, sorte de moine errant intemporel et 
inconsistant; cela même chez les mystiques qui ont vu en lui le maître de la 
vie parfaite” (1, p. 194). Jésus n’étant pas reconnu comme l’incarnation de 
Dieu dans l’humanité, il fallait trouver d’autres liens entre Dieu et l’homme. 
C’est là qu’intervient, entre autres, la conception du Coran telle qu’elle s’est 
affirmée, et celle de Muhammad.

1) Le Coran

Pour l’islam orthodoxe, on le sait, le Coran est la parole même de Dieu, 
incréée et éternelle. Le Verbe de Dieu s’est fait Livre. “Sans aller, dit Abd-
el-Jalil, jusqu’à diviniser les lettres et les sons, l’encre et le papier qui servent 
pour la récitation ou la transcription de ce texte –comme certains anciens lit-
téralistes avaient commis l’erreur de l’enseigner– les musulmans professent 
pour le Coran une vénération qui s’arrête à la limite de l’adoration” (1, p. l43).

2) Muhammad

A côté de la figure historique du Prophète se dessinent, dit Nwyia, “les 
traits d’une figure idéale qui amènera progressivement la conscience musul-
mane à faire de Mahomet une figure transhistorique, préexistant au monde 
comme une lumière dont Dieu créera toute chose” (30, pp. 94-95).

De son côté, Massignon écrit: “L’on doit reconnaître qu’un certain mo-
nisme intellectualiste musulman, assez tardivement d’ailleurs, a fini par élabo-
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rer un concept de l’homme ‘pupille de l’existence (créée)’- ‘Insân ’ayn al-wu-
jûd’, remplaçant le Logos incarné du chrétien par une Idée-Type, marque 
intelligible du Créateur sur sa création, établissant une sorte de nexus abstrait 
entre les deux (au détriment de la transcendance divine); cette Pupille, c’est 
le prophète Muhammad, cette lumière prophétique primordiale à qui Dieu 
aurait dit ‘Sois’ (=kûnî, au féminin), ‘sans toi (lawlâka) je n’aurais pas créé 
les cieux’” (25, t. I, p. 111).

Dans son introduction à la Profession de Foi d’Ibn ’Arabî, Deladrière ex-
plique que “cette réalité intemporelle de Muhammad est attestée par les cé-
lèbres hadiths: ‘Je suis le premier des prophètes à avoir été envoyé’ et ‘J’étais 
prophète alors qu’Adam était encore entre l’eau et l’argile’ “ (18, p. 51, et 
p. 110 du texte). C’est chez Ibn ’Arabî que fleurit cette théorie de l’Homme 
parfait (insân kâmil), “archétype de l’univers”, qui n’est autre que Muham-
mad. “C’est de lui, dit-il, que Dieu créa l’Ange Gabriel dans la prééternité. 
Aussi Muhammad est-il un père pour Gabriel et un principe pour la totalité du 
monde” (11, s.v. Insan Kamil).

D’Ibn al-Sakkâk:
“Dieu fit naître, du sein de sa science, l’essence prééternelle de Muham-

mad, dont il fit ensuite exploser le monde. Il décomposa celui-ci en parties, 
modelées sur l’archétype muhammadien qui est la racine de tout l’être” (29, 
p. l9).

De l’Emir ’Abd el-Qâdir:
“Abraham étant leur origine et leur père, représente la totalité de ceux qui 

suivent sa voie. Il symbolise la reconnaissance la plus pure de l’unicité divine, 
l’orientation exclusive vers le Seigneur des mondes, de même qu’Adam est 
l’origine et le père du genre humain, c’est-à-dire des animaux doués de rai-
son. Quant à Muhammad –sur lui la Grâce et la Paix– il est le père et l’origine 
d’Abraham et d’Adam en cela même qui constitue leur paternité”. Michel 
Chodekiewicz commente en note: “Allusion à un hadith célèbre (...) ‘J’étais 
prophète alors qu’Adam était encore entre l’eau et la boue’ (..) Ibn ’Arabî a 
commenté à maintes reprises les implications doctrinales de cette notion selon 
laquelle le ‘Sceau des Prophètes’, qui clôt le cycle de la prophétie, est aussi la 
source originelle de la prophétie”. (10, p. 99 et p. 204, note 87).

Nous le disions en commençant, notre quête nous permet de nombreux 
rapprochements avec la “première semaine” des Exercices. Et même, l’avan-
cement spirituel des soufis se situe bien au-delà de la première semaine. 
C’est ainsi que la “Contemplation pour parvenir à l’amour” (Ex. 230-237) 
trouve des concordances dans leurs propos. Mais nous ne pouvons pas conti-
nuer notre route commune dans la mesure où dans les trois autres semaines 
nous suivons le Christ pas à pas dans sa vie terrestre, sa mort et sa vie de 
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Ressuscité. Non seulement le Christ du Coran est trop différent du nôtre, 
mais même ce Christ coranique est étrangement absent de le méditation des 
soufis.

Chrétiens, nous portons une responsabilité. Car l’islam est né en pleines 
querelles christologiques. Et comme le dit Michel Hayek:

“Que Muhammad n’ait pas pu réaliser pleinement le véritable credo de 
l’Église, et n’en ait vu que l’aspect purement extérieur trop défiguré par les 
chrétiens eux-mêmes, c’est un fait qui demeure absolument hors de doute et 
qui continue depuis des siècles à peser sur les relations islamo-chrétiennes. 
Une recherche historique sur l’état du christianisme syro-arabe, à partir du 
Concile d’Ephèse (431) notamment, expliquerait l’attitude du Prophète de 
l’Islam et l’innocenterait des dépositions accablantes dont les descendants des 
chrétiens de son temps chargeront sa mémoire. C’est à ces derniers seulement 
qu’il s’était opposé. Ses négations, ses méprises, ses réticences s’expliquent 
par leurs déficiences et par leurs oppositions au nom de la foi, de l’intérêt, de 
la race, de la langue. ‘Quand dix chrétiens se réunissaient, dit un historien 
arabe, ils formaient onze opinions différentes’. Si le Prophète avait pu ren-
contrer un seul chrétien moins banal, la face du monde aurait été différente, 
plus sûrement encore que si le nez de Cléopâtre avait été plus grand aux yeux 
d’Antoine” (16, pp. 10-11).

Hélas! nous n’avons pas fait mieux depuis. Les séparations qui n’ont ces-
sé de diviser la chrétienté ont continué à défigurer le vrai visage du Christ, et 
donc du Dieu d’amour qu’Il est venu nous révéler. De jeunes Églises nous 
ont reproché amèrement d’avoir transporté chez elles nos divisions. Puis-
sions-nous travailler à ce que se réalise la prière de Jésus: “Que tous soient un 
comme toi, Père, tu es en moi et que je suis en toi, qu’ils soient en nous aussi 
afin que le monde croie que tu m’as envoyé” (Jn. 17, 21).

36. Notices biographiques

’Abd al-Qâdir: Voir: Emir ’Abd al-Qâdir.
’Abd Allâh ibn Khubayq al-Antâkî: D’une famille de Kûfa, émigrée à 

Antioche.
’Abd al-Rahmân al-Asamm: Un des plus anciens maîtres soufis du Khurâ-

sân, né à Balkh, mort en Transoxiane.
Abû Hâchim: Voir: Kûfî.
Abû Hayyân: Voir: Tawhîdî.
Abû Ishâq Barân: Notable de Marrakech qui s’adonna au soufisme (33, 

biographie 105).
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Abû Ishâq Ibrahim ibn Adham: “Né à Balkh d’une famille noble arabe, 
dépeint par les légendes soufies comme un jeune prince ayant renoncé à son 
royaume pour mener la vie d’un ascète. Il travailla en Syrie de ses propres 
mains jusqu’à sa mort vers 782. L’histoire de sa conversion est célèbre” (36, 
p. 338).

Abû Madyan Chu’ayb: Mystique andalou, né vers 1126 près de Séville. Il 
voyagea en Orient, puis vint se fixer à Bougie. “Le bruit de sa renommée étant 
parvenu au souverain mu’minide Abû Yûsuf Ya’qûb al-Mansûr, celui-ci, sans 
doute inquiet de ce prestige religieux étranger à la secte almohade, le fit man-
der à la cour de Marrakech. Arrivé en vue de Tlemcen, Abû Madyan tomba 
malade et mourut (1197). Selon le vœu qu’il avait exprimé, il fut enterré à 
al-’Ubbâd, village de la banlieue de Tlemcen qui, apparemment, était déjà 
fréquenté par les ascètes, mais que sa sépulture devait rendre particulièrement 
vénérable. (...) Tlemcen, où il mourut, l’adopta comme patron. Son tombeau, 
qui devint le centre de belles fondations architecturales (mosquée d’al-’Ub-
bâd, 737/1339, medersa 747/1347, petit palais, hammâm) dues surtout au sul-
tan marînide de Fèz Abû-l-Hasan, maître de Tlemcen, est encore un lieu de 
pèlerinage très fréquenté” (G. Marçais, Encyclopédie de l’Islam, 1ère édition).

Abû Tâlib al-Makkî: Mort à Baghdad en 996. Auteur du “Qût al-Qulûb” 
(La Nourriture des Cœurs) dont Ghazalî a transcrit des passages entiers dans 
son “Ihyâ’ ’ulûm al-dîn”.

Abû Zakariyâ ibn Bughân: Marocain, un des émirs des Sanhâja au XIIème 
siècle. S’adonna au soufisme. Mort à Tlemcen (33, biographie 14).

Abû Zakariyâ Yahyâ: Marocain. Rendu aveugle à force de pleurer; il en 
rendit grâces à Dieu (33, biographie 186).

’A’icha, fille d’Abû ’Uthmân: Mystique du Xème siècle, de Nichapûr.
’Aiî ibn Wafâ: Est une des grandes figures du châdhilisme égyptien, dit 

Nwyia. Né en 759 ou 761/1357 d’une famille de savants et de walî réputés, il 
mourut en 807/1401 (29, p. l8, note 4).

Amadou Hampâté Bâ: Malien, longtemps collaborateur de l’unesco, 
membre de son conseil exécutif. Artisan inlassable du dialogue des cultures et 
du dialogue islamo-chrétien.

Ansârî ’Abdullâh: Né en 1006 à Hérat (Afghanistan) où il meurt en 1089. 
Il a écrit surtout en persan. Son livre des “Etapes” a été édité et traduit par 
Serge de Laugier de Beaurecueil.

Antâkî: Voir: ’Abd Allâh ibn Khubayq.
’Attâr Farid al-Dîn: Né vers 1142 dans le Khurâsân, mort entre 1220 et 

1230. Son nom de ’Attâr lui vient du commerce des drogues, épices et par-
fums pratiqué par son père, puis par lui. Son ouvrage (Mémorial des Saints), 
rédigé en persan, fut traduit en turc ouigour dès le début du XIIIème siècle, puis 
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en français par Pavet de Courteille. Massignon dit de lui qu’il fut “un artiste 
aux yeux ravis par la beauté éparse dans l’univers, et un mystique au cœur 
épris des plus héroïques anéantissements de l’amour” (25, t. II, p. 141).

Balkhî: Voir: Chaqîq Balkhî.
Baglî Ruzbehan: Né à Fasâ dans le Fars en 1128, mort en 1209. Parmi ses 

œuvres il y a le “Kachf al-asrâr” (dévoilement des mystères) “écrit, dit Mas-
signon, à la demande d’un ami pour lui conter l’histoire des touches divines 
qui illuminèrent sa vie. Histoire contée à 55 ans, comme celle d’un enfant 
aux yeux émerveillés, avec un charme de naïveté puérile, dans un arabe très 
simple” (25, t. II, p. 452).

Basrî: Voir Hasan al-Basrî.
Bayazîd: Voir: Bistâmî.
Bichr al-Hâfi: Appelé ainsi parce qu’il marchait pieds nus. Né dans le 

Kburâsân en 767 ou 769, il aurait fait partie d’une bande de voleurs. On sait 
peu de choses sur sa jeunesse et sa conversion. A Baghdad il étudia, puis en-
seigna, les traditions, puis se consacra uniquement au soufisme. “Il prêchait la 
pauvreté qu’il faut supporter avec patience et charité” (11, s.v. Bichr al-Hâfi). 
Il mourut à Baghdad en 841 ou 842.

Bistâmî Bayazîd: Né en 777 ou 778 à Bistâm, dans le Tabaristân, au sud de 
la mer Caspienne, mort en 818 ou 819. Sans doute illettré, mais parlant arabe 
et persan, il n’a laissé aucun écrit. “On retient surtout de lui, dit Roger Pérez, 
sa piété scrupuleuse, son ascèse forcenée, son effort pour se dépouiller de son 
moi au profit du Moi divin. Premier représentant en date du “soufisme ivre”, il 
scandalisa ses contemporains par ses locutions extatiques (chatahât) où il pre-
nait à son compte des expressions proprement réservées à Dieu” (19, p. 288).

Châdhilî (Abû-l-Hasan): Andalou, né près de Séville en 1125. Il com-
mence son ministère en Tunisie, mais devant les jalousies suscitées par son 
succès, il s’exile en Orient, s’installe à Alexandrie, prêche au Caire, et meurt 
sur la route de La Mekke en 1258, l’année où les Mongols s’emparent de Ba-
ghdad. Il a fondé la confrérie qui porte son nom.

Chaqîq al-Balkhî: Nwyia dit de lui: “Disciple d’Ibrâhîm ibn Adham (m. 
vers 165/782) et maître de Hâtim al-Asamm (m. 237/852), Chaqîq qui fut 
tué à la guerre sainte en 194/810, est un des fondateurs de l’école soufie du 
Khurâsân. Les hagiographes musulmans répètent tous ‘qu’il parlait bien du 
tawakkul’, ce que Massignon traduit en ces termes: ‘Chaqîq est le premier à 
avoir défini comme un état mystique le concept idéal du tawakkul, résignation, 
abandon permanent à Dieu’ (Essai, pp. 258-259)” (30, p. 213). Nwyia dit en-
core (p. 216) que Chaqîq indique quatre mansions (manâzil) dans la vie spiri-
tuelle: le renoncement (zuhd), la crainte (khawf), le désir (chawq) du Paradis, 
et enfin l’amour pour Dieu (mahabba lil-Lâh).
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Chiblî (Abû Bakr Dulaf ibn Jahdar): Né à Samarra en 861, mort à 
Baghdad en 945. Il fit des séjours à Basra. “Lié d’amitié avec Hallâj depuis 
longtemps, dit Massignon, il eut à ce moment des discussions publiques 
avec lui; car Hallâj entendait prêcher en restant maître de soi, et Chiblî, pour 
motif de sécurité personnelle, préférait assumer les gestes déséquilibrés d’un 
irresponsable, pour clamer, en feints écarts de langage, des vérités mystiques. 
On dut l’interner plusieurs fois comme fou au Mâristân” (26, t. I, p. l24).

Chuchtari ’Alî: Andalou né vers 1212 à Cadix. Il suit son maître Ibn 
Sab’în en Egypte, où il meurt en 1269. Enterré à Damiette, où Massignon 
pense avoir trouvé sa tombe (25, t. II, p. 410). “Il a laissé, dit Massignon, de 
courts poèmes en dialecte vulgaire, d’une notation poignante et d’une mé-
trique toute moderne, sur lesquels, de suite, des mélodies furent innovées” 
(25, t. II, p. 366).

Dhû-l-Nûn al-Misrî: Né à Akhmîm, en Haute-Egypte, d’un père nubien. 
Mort en 860 au Caire, où son mausolée est vénéré. Il disait que le moi est 
l’obstacle premier à tout progrès spirituel. C’est lui qui a systématisé le pre-
mier les stations (maqâmât) et les états (ahwâl) mystiques. Dénoncé comme 
hérétique, il est traîné fers aux pieds à Baghdad. Le Calife pleure en l’écoutant 
et le renvoie comblé de présents.

Emir ’Abd al-Qâdir: Né à El-Qetna, près de Mascara en 1808. De 1832 à 
1847 il mène la guerre contre les Français qui, par le traité de la Tafna, recon-
naissent son autorité sur l’ouest de l’Algérie. Défait en 1847, il doit se rendre. 
Interné en France (malgré les promesses faites), puis libéré en 1852, il se re-
tire à Damas, près du tombeau de son maître Ibn ’Arabî, et s’adonne à la vie 
mystique. En 1860, lors des troubles qui déchaînent la population musulmane 
contre les chrétiens (dont 5.000 sont assassinés), il ouvre sa maison à tous les 
chrétiens qui peuvent venir s’y réfugier, et annonce qu’il les défendra par les 
armes avec ses partisans. Il meurt en 1883. Son corps a été ramené de Damas 
à Alger après l’indépendance.

Fudaîl ibn ’Iyâd: Ancien voleur de grands chemins, converti en entendant 
le Coran. Il étudie à Kûfa et entre à la cour de Hârûn al-Rachid où il prêche 
l’ascétisme. Il meurt en 803.

Ghazâlî Ahmad: “Prédicateur, et directeur d’âmes: né à Tûs (Perse), il 
mourut à Qazvîn en 1126; c’est à Baghdad que ses sermons, en arabe, eurent 
le plus de retentissement. C’est lui qui détermina chez son frère aîné, Mu-
hammad Ghazâlî, l’illustre théologien que notre Moyen-Age appellera ‘Alga-
zel’, –cette crise de conversion momentanée à la vie solitaire dont sa célèbre 
‘Confession philosophique’ nous a laissé le récit. Sans qu’il ait réussi à lui 
communiquer, remarquera Jalâl Rûmî, le fondateur des derviches tourneurs de 
Qonié, ‘un atome’ de cet amour dont il brûlait” (25, t. II, p. 368).
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Ghazâlî Muhammad: Frère du précédent, né à Tûs (Perse) en 1058. Elève 
de Juwaynî. Il dirige à 34 ans l’école Nizâmiyya de Baghdad. Il quitte brus-
quement l’enseignement pour se réfugier pendant 10 ans dans la retraite. Il 
reprend son enseignement en 1106 à Nichâpûr et meurt en 1111 à Tûs. C’est 
lui, l’Algazel du Moyen-Age. Son œuvre fondamentale est l’ “Ihyâ’ ’ulûm 
al-dîn” (Revivification des sciences de la religion). Il a laissé le récit de sa 
crise religieuse dans “al-Munqidh min al-dalâl” (Délivrance de l’erreur). De 
cet ouvrage Massignon a dit: “On a comparé le ‘Munqidh’ aux ‘Confessions’ 
de St Augustin, mais ce dernier présente chronologiquement son itinéraire 
spirituel, tandis que Ghazâlî projette dans une classification philosophique des 
disciplines de pensée de brèves remarques personnelles” (25; t. II, p. 479). 
Massignon dit encore: “Il n’est pas exact, comme on l’a trop souvent fait, de 
comparer le cas de Ghazâlî au cas de St Augustin; il ne s’est pas ‘converti’ 
au mysticisme; il l’a expérimenté avec une étonnante curiosité intellectuelle, 
renonçant momentanément à sa situation sociale, à sa vie de famille, pour 
pouvoir suivre exactement les ‘règles du jeu’, pour expérimenter comment les 
mystiques se disposaient à ressentir certains états mentaux” (25, t. II, p. 493).

Hâfez: Persan, mort en 1389. Son “Diwan” est très populaire en Perse où 
il est souvent cité.

Hallâj (Husayn ibn Mansûr): Né en Perse à Tûs vers 858, il suit son père 
qui va s’installer en Mésopotamie. Il ressent l’appel à la vocation de soufi, 
retourne en Perse, s’initie auprès de Sahl Tustarî, puis à Baghdad auprès de 
Makkî, et reste enfin 20 ans, toujours à Baghdad, auprès de Junayd. À cause 
de certaines de ses formules mal comprises, il est condamné à mort, atroce-
ment torturé et suspendu au gibet. L’œuvre monumentale de Massignon (26) 
s’applique à montrer sa haute valeur mystique, qui explique sa survie dans 
la conscience musulmane. Massignon a écrit: “Il a partagé, par ailleurs avec 
Eckhart, ce don très rare de pouvoir analyser les états extatiques, tout en y par-
ticipant (...) Il meurt par la Loi, pour la Loi qui le condamne: comme Jeanne 
d’Arc” (25, t. II, p. 480).

Hasan al-Basrî: 642-728. Célèbre prédicateur de Basra, connu pour sa 
piété ascétique, qui “lui valut le respect de tous ceux qui le citent” (5, p. 226).

Hâtim al-Asamm: Mort en 851. Il vécut à Balkh. Fondateur d’une école 
de soufisme. “Il s’efforça surtout, dit Khawâm, de susciter une réaction de 
ferveur contre l’amollissement des mœurs et le luxe des grands dignitaires de 
l’administration” (22, p. 27).

Hujwîrî: Né à Ghazna, autrefois en Perse, aujourd’hui en Afghanistan, 
mort entre 1063 et 1076. “Hujwîrî appartient à une branche du soufisme appe-
lée ahl al-sahw (soufis de la ‘sobriété’) et il favorise l’ascétisme et l’austérité” 
(17, p. 16).
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Ibn ’Abbâd al-Rundî: 1332-1390. Andalou, mystique et directeur de 
conscience, qui s’établit au Maroc. Paul Nwyia lui a consacré une magistrale 
étude (29) et a publié ses lettres de direction (en arabe).

Ibn ’Achir (Abû-l-’Abbâs Ahmad): Ascète qui eut un extraordinaire rayon-
nement sur le Maghreb mérinide. Né à Jimena en Espagne, à la fin du XIIIème 
ou au début du XIVème siècle, il vint s’installer à Algésiras, puis se retira à 
Salé. Beaucoup de soufis vinrent chercher auprès de lui recueillement et direc-
tion: parmi eux, Ibn ’Abbâd. Mort à Salé en 1362 ou 1363.

Ibn Adham (Ibrâhîm): Voir: Abû Ishâq.
Ibn ’Ajîba: Soufi marocain d’origine chrétienne, né en 1747, mort en 

1809. “Après de solides études dans les sciences de la religion, il reçut une 
forte impression de la lecture de l’œuvre d’Ibn ’Atâ’ Allâh d’Alexandrie (...), 
se convertit à la vie mystique, se dépouilla de ses biens et revêtit le froc rapié-
cé” (5, p. 226).

Ibn ’Arabi (Muhyî-l-Dîn): Né à Murcie (Espagne) en 1165; étudie à Lis-
bonne, Séville, Cordoue; meurt à Damas en 1240. Appelé “le plus grand 
maître spirituel” (al-chaykh al-akbar). “La profondeur de son enseignement a 
exercé une profonde influence sur les penseurs et mystiques venus après lui. 
Un exemple prestigieux de cette influence: l’Emir ’Abd el-Qâdir (...) écrivit 
un admirable ensemble de commentaires des Futûhât” (36, 338-339).

Ibn ’Atâ’ Allâh (al-Iskandarî): Né à Alexandrie, converti au soufisme par 
Mursî, il passe 12 ans avec lui, puis va au Caire où il enseigne à al  Azhar. Il 
meurt en 1309, et est enterré au Caire au cimetière de Qarafa. Ses Sentences 
(Hikam) ont été publiées, avec traduction et commentaire, par Paul Nwyia 
(31). “Les Hikam, dit Nwyia, ont été lues, méditées, ‘ressassées’, comme dit 
Jacques Berque, non seulement dans les siècles passés, mais aujourd’hui en-
core. Objet de nombreux commentaires, elles ont été aussi adoptées comme 
manuel d’enseignement soufi à la Qarawiyîn comme à al  Azhar, à Tunis 
comme à Damas. (...) Si les Hikam ont été riches pour nourrir la méditation 
des soufis durant des siècles, c’est qu’elles sont d’abord le fruit de la médi-
tation de leur auteur, l’objet de sa prière et l’expression de son expérience 
personnelle” (31, pp. 35-37).

Ibn ’Atâ’ al-Baghdâdî (Abû-’Abbâs Ahmad): Disciple de Junayd, compa-
gnon et ami de Hallâj, il a le courage de le défendre jusqu’au bout, ce qui lui 
vaudra des coups dont il mourra au bout de sept jours, avant Hallâj, en 922. On 
rapporte de lui ces paroles: “J’ai demandé à Dieu de m’éprouver, lui disant: ‘O 
mon Dieu, fais-moi souffrir, et conserve-moi bien durant cette souffrance’”. 
En quelques jours, vingt-et-une personnes de sa famille moururent. “Il perdit 
sa fortune, il perdit sa raison, il perdit son fils et sa femme, et demeura pendant 
environ sept ans dans une sorte de ravissement (ghalaba), et, disait Ghulafi, je 
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n’ai jamais vu quelqu’un sortant d’un ravissement s’exprimer avec autant de 
sagesse qu’Ibn ’Atâ’”(26, t. I, pp. 131-132).

Ibn al-Bannâ (Abû-l-’Abbâs Ahmad): Né à Marrakech en 1256; mort en 
1320. Savant mathématicien, astrologue et soufi.

Ibn al Sab’în: Philosophe et mystique, né à Murcie (Espagne) en 1217 ou 
1218, mort entre 1269 et 1271. S’étant installé à Ceuta, “il y gagna une telle 
notoriété qu’Ibn Khalâs, gouverneur de la cité, le chargea de répondre aux 
questions philosophiques que l’empereur Frédéric II de Hohenstaufen avait 
adressées, par l’intermédiaire d’un ambassadeur, au sultan almohade ’Abd al-
Wâhid al-Rachîd” (11, s.v. Ibn Sab’în). Il “se suicida à La Mekke en s’ouvrant 
les veines (...) afin d’atteindre plus tôt à la vision béatifique” (25, t. II, p. 400, 
note 2).

Ibn al-Sakkâk: Mort à Fèz en 1451. Son père abandonna son éducation à la 
Providence par excès de remise entre les mains de Dieu. “Il m’a confié à Lui, 
dit-il, depuis mon enfance, et je ne me souviens pas qu’il m’ait jamais ordonné 
ou défendu quelque chose. Il ne prenait jamais ma défense ou ne venait à mon 
secours comme le font d’ordinaire les parents” (29, p. 17).

Ibn al-Sammâk: Mort à Kûfa en 799-800.
Ibrahim ibn Adham: Voir: Abû Ishâq.
Isfahânî (Sayyid Ahmad Hâtif): Né à Isfahan au XVIIIème siècle. “Il est sur-

tout connu pour ses ‘Cinq grandes odes sur l’unité divine’, dont le symbolisme 
unit les Mages de l’Iran avec Christianisme et Islam” (36, p. 341).

Jâmî: Né à Jâm en Khurâsân en 1414, mort en 1492. Il s’affilia à la confré-
rie soufie des Naqchahabandis dont il devint le directeur. Il a laissé de nom-
breuses œuvres en persan et en arabe. Un volume a été traduit au siècle der-
nier par Sylvestre de Sacy, et réédité par Michel Allard: Vie des Saints (Paris 
1972). C’est un des maîtres de la littérature persane.

Jîlî (’Abd al-Karîm): Né en 1365, mort vers 1428. Il vécut au Yémen et 
en Inde.

Junayd (Abû-l-Qâsim Muhammad): “Né à Nihawand, il fut un des grands 
maîtres de l’école de Baghdad, où il mourut en 298/910. Il était le neveu de 
Sari Saqatî dont il fut l’élève. Il fut, un temps, maître de Hallâj. Il était lié avec 
al-Hârith al-Muhâsibî et il représente à côté de lui le soufisme modéré” (5, p. 
228).

Kalâbâdhî (Abû Bakr): Mort vers 995. Il a vécu et est mort à Bukhâra, 
dont Kalâbâdh était un quartier. Nwyia dit que son livre sur le soufisme “est 
l’ouvrage de base pour la connaissance du soufisme des trois premiers siècles 
de l’Islam” (11, s.v. Kalabadhi).

Kharrâz (Abû Sa’îd al): Baghdadien, mort en exil au Caire vers 899. Nwy-
ia, qui lui a consacré une longue étude dans son “Exégèse coranique” (30) dit 
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qu’il se trouve “au terme ou au sommet d’un mouvement spiritualiste qui, com-
mencé dès le premier siècle (de l’hégire) et se développant un peu partout dans 
le monde musulman, a trouvé son plein épanouissement dans le milieu soufi 
de Baghdad, parmi les mystiques dont les œuvres ont été fouillées par L. Mas-
signon. Contemporain de Tirmidhî, Junayd, Nûrî et Ibn ’Atâ’ (qui furent les 
aînés de Hallâj), et ayant séjourné dans les plus importants centres islamiques 
d’alors, Kharrâz est vraiment le lisân al-tasawwuf, comme on l’appelait, celui 
qui parlait le mieux du soufisme” (30, p. 212).

Kilânî (Muhyî-l-Dîn ’Abd al-Qâdir): Mort en 1166. Il a écrit plusieurs fois 
sur la sainteté de Hallâj.

Kûfî (Abû Hâchim ’Uthmân ibn Charîk): De Kûfa. Mort en 160 h.
Misrî: Voir: Dhû-l-Nûn.
Muhâsibî (Abû ’Abd Allâh al-Hârith): Né à Basra, il vint très tôt à Bagh-

dad, où il mourut en 867. Il pratiqua et recommanda l’examen de conscience 
(muhâsabat al-nafs, bilan intérieur), d’ou son nom de Muhâsibî. “Il est parmi 
les mystiques, dit Amaldez, celui dont la réflexion est la plus psychologique; 
elle est marquée par l’attachement aux valeurs morales” (11, s.v. Muhâsibî)

Mursî (Abû-l-’Abbâs): Un des maîtres de l’école châdhilite, mort à 
Alexandrie en 1287. À son disciple Ibn ’Atâ’ Allâh qui ne savait pas s’il de-
vait quitter l’étude des sciences légales pour d’adonner au soufisme, il répon-
dit qu’on ne demandait pas à l’aspirant soufi de quitter commerce, métier ou 
études. “Nous confirmons chacun dans ce en quoi Dieu l’a mis, et pourtant, il 
recevra ce que Dieu a décidé de lui donner par notre médiation”. Puis, comme 
Ibn ’Atâ’ Allâh ressent un conflit intérieur entre soufisme et science légale, et 
découvre que “l’abandon de la science comme de tout le reste (tajarrud) est la 
condition sine qua non de l’arrivée à Dieu”, il lui dit: “Les justes ne quittent 
pas un état (ici le renoncement à la science) tant que Dieu ne se charge pas 
lui-même de les en sortir”. Nwyia commente: “Il semble qu’Ibn ’Atâ’ Allâh 
ait, après cela, dépassé définitivement ses conflits intérieurs (...). Il deviendra 
maître dans l’un et l’autre domaine et enseignera les deux sciences, comme 
l’avait pressenti Mursî” (31, pp. 22-23).

Nabulusî (’Abd al-Ghanî): Né en 1641, mort à Damas en 1731. “Il avait 
d’innombrables disciples, et est l’auteur de 200 à 250 ouvrages (soufisme, 
poésie, récits de voyages (...)” (36, p. 342).

Nizâmî: Né entre 1138 et 1140 en Azerbeidjan caucasien. “Un des plus 
grands poètes de l’Iran (...). Mena une vie d’ascète, consacrée à l’étude et à la 
pratique du soufisme” (36, p. 343).

Nûri (Abu-l-Hasan Ahmad ibn Muhammad al-Baghawî): Important re-
présentant de l’école de Baghdad, né à Baghdad où il meurt en 907. “Il disait: 
‘Celui qui parvient à l’amour (wudd) de Dieu vit dans l’intimité (anasa, cf. 
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uns) de la proximité (qurb). Celui qui implore avec amour (widâd), Dieu le 
choisit parmi ses serviteurs’. Comme on l’interrogeait sur le pauvre véritable, 
il répondit: ‘C’est celui qui n’incrimine pas Dieu à propos des conditions de 
subsistance qui lui sont faites, et qui se repose en Lui dans toutes les situa-
tions. (...) Celui qui conçoit toute chose eu Dieu est en toute chose ramené vers 
Dieu’” (5, 232).

Quchayrî (Abû-l-Qâsim ’Abd al-Karîm): Né dans le Khurâsân, mort vers 
1072. “Sa célèbre Risâla est un compendium très important des principes et 
de la terminologie du soufisme. (...) Al-Kushayrî a essayé de concilier les 
pratiques mystiques, suspectées par tant de savants, avec les principes de la 
Charî’a” (11, s.v. Kushayrî).

Râbi’a (bint Ismâ’îl al-’Adawiya): Vécut au VIIIème siècle. Vendue comme 
esclave dans son enfance, puis affranchie, elle vint se fixer à Basra où elle ac-
quit une grande réputation de sainteté. Elle est par excellence le chantre du pur 
amour. ’Attar la nomme “la deuxième Marie”. “Chaque année, dit Caspar, on 
lui consacre des ouvrages de vulgarisation, des articles de revues, des films 
(au moins deux films égyptiens)” (8, pp. 40 et 42).

Râzî (Fakhr al-Dîn): 1149-1209. Né à Rayy, en Perse. “Un des esprits les 
plus larges et les plus complets de la pensée musulmane” (5, p. 232).

Rifâ’î Ahmad: 1118-1182. Né en Iraq. Fondateur de la confrérie qui porte 
son nom. “Il eut d’innombrables disciples (on parle de plusieurs centaines de 
milliers). A la fin du XIXème siècle, la tarîqa rifà’iyya comptait des disciples 
dans presque tous les pays musulmans, des Indes à l’Afrique du Nord et à 
l’Afrique noire, et même dans les Balkans” (36, p. 343).

Rûmî (Jalâl al-Dîn): Né à Balkh, dans le Khurâsân, initié au soufisme 
par son père. Sa famille se fixe à Qonya (Iconium des Actes, actuellement en 
Turquie) où il meurt. Fondateur des derviches tourneurs. “Le plus grand poète 
mystique de langue persane, et l’un des plus hauts génies de la littérature spi-
rituelle universelle” (36, p. 344)

Ruwaym (ibn Ahmad al-Baghdâdî): Soufi de Baghdad, disciple de Junayd, 
mort en 915.

Sahl ibn ’abd Allâh al-Tustârî: Grand maître mystique né à Tustâr, mort 
en exil à Basra en 896. Disciple de Dhû-l-Nûn al-Misrî, il n’a “ni la minutie 
d’introspection, ni la somptuosité d’images de ce maître; c’est avant tout un 
ascète de foi intense et un dialecticien vigoureux, déterminé à faire cadrer les 
expériences mystiques avec un exposé systématique de l’orthodoxie sunnite” 
(Massignon, 26, t. I, p. 110). il eut Hallâj parmi ses disciples.

Sanâ’î: Un des premiers poètes mystiques de la Perse, né vers le milieu du 
XIème siècle. “Son œuvre marque un tournant dans la littérature persane. Elle a 
inspiré entre autres le plus grand d’entre eux, Jalâl al-Dîn Rûmî” (36, p. 344).
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Sarî Sagatî: Mort en 867 à Baghdad. Disciple d’al-Muhâsibî, oncle de 
Junayd, il fut le maître de Nûri et de Kharrâz. “Le premier prédicateur à 
Baghdad des vérités mystiques du soufisme (...). Il occupa une place éminente 
parmi les soufis de Baghdad” (36, p. 344).

Sufyân al-Thawrî: Soufi iraquien (715-778).
Suhrawardî (Chihâb al-Dîn): 1154-1191. “Maître en prose persane (...) 

Dans les dernières années de cette courte vie, Suhrawardî circule comme une 
sorte de soufi errant. (...) Après avoir été à Damas, il se fixa à Alep auprès du 
fils de Saladin, Mâlik Zâhir, qui, sur l’ordre de son père, le fit mettre à mort 
pour impiété (zandaqa, refus de dire la seconde partie de la chahâda, sur la 
mission de Muhammad)” (26, t. II, p. 434).

Sultân Valad: 1226-1318. Fils et successeur de Jalâl al-Dîn Rûmî à la tête 
de la confrérie des derviches tourneurs fondée par son père à Qonya.

Sumnûn l’amoureux: Mort en 915. Il eut à souffrir des pouvoirs publics à 
cause de sa doctrine mystique qui le fit surnommer l’amoureux (al-muhibb) et 
de l’influence qu’il exerçait sur les masses.

Tawhîdî (Abû Hayyân): Né entre 922 et 932 en Iran, ou peut-être en Iraq. 
“Ce n’est pas un mystique, dit Arnaldez, mais le plus grand écrivain arabe du 
IVème siècle de l’hégire. Il vécut de la faveur des grands et de la libéralité des 
mécènes. Il lui fallut éviter la disgrâce et lutter contre les rivaux. Il fit ainsi une 
amère expérience des vices de la société, et vers la fin de sa vie il se tourna 
vers Dieu” (5, p. 205).

Thawrî: Voir: Sufyân.
Tierno Bokar: Né au Mali en 1875. Mort le 19 février 1940. Chef de la 

confrérie Tijâniyya. Sa vie a été écrite par son disciple Amadou Hampaté Bâ 
(3), qui dit de lui: “On n’enferme pas un homme tel que Tierno Bokar dans un 
livre. Découper sa vie, sa parole et son enseignement en chapitres bien distincts 
est une tentative nécessairement artificielle et imparfaite, car un tel homme 
était un tout. Tout en lui était enseignement, sa parole, ses actes, le moindre 
de ses gestes et jusqu’à ses silences, que nous aimions partager tant ils étaient 
paisibles” (3, pp. 10-11). J. Roger de Benoist a écrit: “Le professeur Théo-
dore Monod, du Muséum d’Histoire naturelle de Paris, fondateur et premier 
directeur de l’Institut Français d’Afrique Noire (IFAN), aujourd’hui Institut 
fondamental d’Afrique Noire, fut le premier européen à s’intéresser à Tierno 
Bokar, qu’il appelle le Saint François d’Assise de Bandiagara, tant cet homme 
rappelait le ‘Poverello’ par la simplicité de sa vie, son choix de la pauvreté 
et son amour universel de toutes les créatures et particulièrement de tous les 
hommes” (Islamo-Christiana 19, 1993, p. 3).

Tirmidhî (Hakim): Né au début du IXème siècle à Tirmidh, dans le Khurâ-
sân. On sait peu de choses sur sa vie. Il parfait ses études à Baghdad, et ter-
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mine sa vie à Tirmidh après s’être réfugié quelque temps à Balkh pour cause 
de persécutions.

Tustarî: Voir: Sahl.
Yahyâ Râzî: Originaire de Rayy, vécut surtout à Nichâpûr, dans le Khurâ-

sân, séjourna à Balkh, à Baghdad, puis revint à Nichâpûr où il mourut. “Cé-
lèbre par ses oraisons dont l’humilité contrite et la fraîcheur naissante sur-
prennent”, dit Massignon (31, p. 289).
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