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Massignon, Jésus et Marie, Hallâj et Fâtima 

 

En 1948, Louis Massignon rendait un tardif hommage à Jacques Maritain : son amitié pour 

celui-ci datait depuis longtemps et devait durer jusqu’à sa mort en 1962. Il y disait plus 

particulièrement ceci : « C’est Jacques Maritain, chose étrange, qui a eu l’initiative, pour notre 

première rencontre, le 20 décembre 1913. Il y avait cinq ans que, ramené violemment, en terre 

lointaine, en pays arabe, à l’Eglise, je me recueillais fréquemment pour discerner, parmi les 

voix des vivants, l’appel des âmes qui avaient intercédé pour mon retour à Dieu, en ce jour 

terrible, où certains noms m’avaient été indiqués. Certes mon directeur m’avait prévenu de 

soumettre ce mouvement intérieur de gratitude à la sagesse sacerdotale, mais il reconnaissait 

aussi que l’ingratitude spirituelle est péché contre l’Esprit-Saint. Certaines fidélités 

commençaient ainsi à orienter ma vie, avec certains de mes parents, Hallâj, Huysmans, 

Foucauld, C.M. Dulac, et, bientôt, Claudel. Huysmans, je le savais par mon père resté 

incroyant malgré cet ami, avait prié pour moi durant son agonie ; je m’étais ingénié à le 

remercier en me ‘substituant’ à lui, suivant cette loi suprême de l’amour ; et cela m’avait 

mené à monter, la nuit de Noël 1911, marchant dans l’inconnu, en pleine neige, supplier 

Notre-Dame de la Salette de ne pas avoir horreur de moi, de me mener comme Elle voudrait, 

selon son ‘fiat’, non plus le mien ». Cet aveu du « re-né chrétien » qu’était alors Louis 

Massignon dit assez combien furent décisives, en sa conversion de 1908, les intercessions 

croisées de Huysmans, de Ḥallâj et de de Foucauld, en même temps que la  substitution 

rédemptrice de Jésus sur la croix et la présence aimante de Marie, la Vierge du « fiat », à 

laquelle il allait bientôt joindre, en sa méditation spirituelle, l’étrange destin de Fâṭima bint 

Muḥammad. C’est un peu tout cela que voudrait développer la présente étude, pour d’autant 

mieux souligner combien furent importantes, dans sa vie, les solidarités de compassion et de 

substitution, ainsi que les certitudes de la communion des saints et des mystiques : pour lui, le 

gibet de Ḥallâj n’était pas sans relation avec la croix de Jésus, et le destin de Fâṭima n’était 

pas étranger au « fiat » de Marie. Etrange conjonction des destins spirituels entre témoins de 

l’Absolu, qui ne peut que faire réfléchir les femmes et les hommes de dialogue aujourd’hui. Et 

c’est ainsi qu’après avoir rappelé qui fut Louis Massignon en sa « courbe de vie », on 

s’attachera à en découvrir l’admiration éprouvée envers le témoignage de Ḥallâj, le martyr 

mystique de l’islam à Bagdad, et l’intérêt particulier manifesté envers la personne de Fâṭima, 

la fille du Prophète de l’Islam, le renvoyant l’un et l’autre au mystère de Jésus en sa 

Rédemption substitutrice universelle  et à la sainteté de Marie, la « toute soumise » du « fiat » 

de l’Incarnation sanctificatrice au bénéfice de tous.  

 

Qui est Louis Massignon (1883-1962)
1
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Louis Massignon est né le 25 juillet 1883 à Nogent sur Marne, en France. Son père, Fernand, 

était sculpteur et peintre, connu dans les milieux artistiques sous le nom de Pierre Roche. 

Après avoir étudié aux lycées Montaigne et Louis-le-Grand à Paris (1893-1899), il obtint ses 

baccalauréats en philosophie (1900) et en mathématique (1901), puis prépara une licence ès 

lettres à l’Université (1902) avec une thèse sur Le vocabulaire de l’amour dans l’Astrée 

d’Honoré d’Urfé. Après avoir accompli son service militaire (1902-1903), il réussit à être 

diplômé en Etudes supérieures d’histoire avec une thèse sur le Tableau géographique du 

Maroc d’après Léon l’Africain, pour la préparation de laquelle il était allé sur place, à Alger, 

et surtout au Maroc (Tanger-Fès, avril 1904)
2
. A Paris, diplômé en arabe littéraire et dialectal 

après deux années d’études à l’Ecole des langues orientales (1906), il se voit nommé membre 

de l’Institut Français d’Archéologie Orientale du Caire, qu’il rejoint aussitôt. De là il est 

envoyé en Irak pour des recherches sur le terrain à al-Uḫaydir. Lors de son retour forcé à 

Bagdad (mai 1908), il est soupçonné, par les autorités ottomanes, d’être un espion et, par peur 

d’être arrêté et mis à mort, il tente, mais en vain, de se suicider. Dans sa « nuit de désespoir » 

(il se sait mécréant et pécheur), il fait l’expérience spirituelle d’une « visitation de 

l’Etranger », d’un Dieu qui le juge et le sauve grâce à l’intercession, en sa faveur, de « saints 

et d’abdâl » (selon lui, de Foucauld, le chrétien, et Ḥallâj, le musulman), ce qui lui fait 

retrouver la foi chrétienne de son enfance. Il regagne alors la France en compagnie du père 

carme irakien Anastase-Marie de Saint Elie
3
. 

Il décide de consacrer désormais sa vie à mieux faire connaître al-Ḥusayn ibn Manṣûr al-

Ḥallâj, ce mystique musulman condamné à mourir sur le gibet, à Bagdad, par deux juges 

musulmans, en 922. Tout en multipliant ses recherches à ce sujet, il étudie la philosophie 

musulmane à l’Université d’al-Azhar du Caire (1909-1910), puis enseigne celle-ci à la 

nouvelle Université égyptienne moderne (1912-1913). En février 1909, il avait rencontré à 

Paris le père Charles de Foucauld à qui il avait fait offrir sa thèse sur Léon l’Africain et le 

Maroc, par des amis, à la fin de 1908. Il avait alors songé à le rejoindre, comme disciple,  en 

son ermitage du Sahara algérien, mais il se décida, sur le conseil de son directeur de 

conscience, à se marier avec une cousine, Marcelle Dansaert, le 13 octobre 1913, tout en 

vivant la spiritualité de son maître et modèle de Tamanrasset. Après la mort dramatique de 

celui-ci, le 1
er

 décembre 1916, il s’attachera à en faire connaître le témoignage et les écrits, 

inspirant ainsi à René Bazin la publication d’une biographie du Vicomte Charles de Foucauld, 

explorateur du Maroc, ermite du Sahara. Mobilisé durant la Grande Guerre, L. Massignon 

s’était retrouvé sur le front de Macédoine (1916-1917), avant d’être affecté auprès des Etats-

Majors du Moyen Orient : c’est ainsi qu’il entra à Jérusalem avec Allenby et le colonel 

Lawrence d’Arabie, le 11 décembre 1917. Appelé à collaborer comme expert aux accords 

anglo-français Sykes-Picot, il ne ménagea pas ses critiques à une politique des Alliés qui 

trahissait « la parole donnée » au šarîf Ḥusayn de La Mecque en 1915. 
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De retour en France, L. Massignon y reprit ses études et acheva bien vite la rédaction de ses 

thèses en Sorbonne. Le 24 mai 1922, il y défendit son doctorat ès lettres avec sa thèse 

principale sur La passion d’al-Hallâj, martyr mystique de l’Islam
4
 et sa thèse complémentaire 

intitulée Essai sur les origines du lexique technique de la mystique musulmane
5
. Professeur au 

Collège de France (1919-1954), il y enseigne alors la sociologie des pays musulmans. Il est 

aussi le rédacteur en chef de la Revue du Monde Musulman à partir de 1919, publie bientôt la 

1
ère

 édition de l’Annuaire du Monde Musulman
6
 et se voit invité en de multiples Universités et 

Congrès pour y parler de philosophie et de mystique musulmanes. En 1926, il crée la Revue 

des Etudes Islamiques et, en 1929, l’Institut d’Etudes Islamiques de Paris. A Pâques 1928, il 

est le parrain au baptême de Jean-Mohammed Abd-el-Jalil, auquel le liera désormais une 

amitié aussi spirituelle que franciscaine
7
. En 1930, il a le courage de donner à ses amis Les 

trois prières d’Abraham
8
, c’est-à-dire La prière sur Sodome, puis L’Hégire d’Ismaël et enfin 

le Sacrifice d’Isaac. Membre de l’Académie arabe du Caire (1933), il se rend donc souvent 

dans la capitale égyptienne, ce qui lui donne l’occasion en 1934, à Damiette, d’y prononcer un 

vœu de badaliya (spiritualité de compassion et de substitution) avec son amie grecque 

melkite, Mary Kahil, lequel s’épanouira en association de prière chrétienne, de jeûne privé et 

d’engagement dialogique  à partir de 1947, et cela jusqu’à sa mort (31 octobre 1962). 

Le 5 décembre 1931, L. Massignon rencontre Gandhi à Paris : à son exemple, désormais, il 

donne à la non-violence la première place en ses engagements politiques et culturels. De 1939 

à 1945, à Paris, il continue études et publications, préparant une 2
ème

 édition de sa thèse de 

1922
9
. Le 7 janvier 1947, il crée, avec des amis,  le Comité chrétien d’Entente France-Islam. 

Le 28 janvier 1950, passé canoniquement au rite grec melkite, il est ordonné prêtre à titre 

personnel, au Caire, et s’y trouve engagé, plus que jamais, dans les multiples activités 

culturelles du Centre des Mardis de Dâr al-Salâm, qu’anime son amie Mary Kahil. De 1953 à 

1955, il s’emploie politiquement au retour d’exil du sultan du Maroc, Mohamed V, qu’il était 

allé visiter à Antsirabé (Madagascar). En 1954, il réussit à greffer un pèlerinage islamo-

chrétien sur le Pardon breton aux Sept Martyrs Dormants d’Ephèse à Vieux-Marché, pour 

« une paix sereine entre chrétiens et musulmans », pèlerinage qui désormais, chaque année, 

voudra signifier cette « promesse de réconciliation » entre les vrais « fils d’Abraham », 
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surtout dans une Algérie alors en proie aux conflits les plus dramatiques. Comment en 

accueillit-il l’indépendance, en juillet 1962, lui qui y avait toujours rêvé d’une fraternisation 

spirituelle authentique ? Il est mort en la nuit du 31 octobre au 1
er

 novembre 1962, en la fête 

de Tous les Saints dont il se savait particulièrement solidaire. 

Louis Massignon s’est ainsi manifesté être, en même temps, un homme de science, un homme 

de cœur et un homme de Dieu. Ses publications universitaires démontrent à souhait combien 

grandes étaient ses qualités intellectuelles : une discipline rigoureuse, presque ascétique dans 

le travail, et une curiosité scientifique presque universelle dans la recherche, avec le scrupule 

de l’archéologue attentif aux plus petits détails, et aussi une créativité et une imagination qui 

renouvelaient en lui un esprit de synthèse en continuel ressourcement. Homme de cœur, il a su 

maintenir et développer tant de « profondes amitiés » auxquelles il se voulut toujours fidèle : 

ses « correspondances » sans nombre en sont le témoignage. Mais sa fidélité s’exprimait 

surtout envers les saints et les morts, d’où son amour privilégié pour les pèlerinages (surtout 

aux sanctuaires en l’honneur de Marie) et pour les cimetières « en attente de résurrection ». 

Professeur et chercheur, scientifique et mystique, chrétien et prêtre, tertiaire franciscain et 

animateur de la Badaliya, il a su vivre et exprimer une spiritualité de la compassion 

universelle en esprit de substitution sanctifiante, au  nom d’une « hospitalité abrahamique » 

qui se doit d’accueillir plus particulièrement « ceux qui sont loin » du Christ
10

. 

 

Un Massignon qui suit de très près Hallâj, martyr du pur islam 

 

Comme le constate Christian Jambet en introduisant les écrits de L. Massignon sur ce 

« témoin essentiel », « le nom de Ḥusayn ibn Manṣûr al-Ḥallâj est désormais lié à celui de L. 

Massignon. Depuis le coup de foudre de 1908, l’expérience hallâgienne de l’amour 

inconditionnel de Dieu, éprouvé jusqu’à la damnation volontaire, a instruit, informé, 

conformé l’expérience spirituelle de Massignon jusqu’à sa mort. L’aspect extérieur de cette 

fraternité, c’est la suite ininterrompue des livres et des articles, des recherches parfois encore 

aujourd’hui inédites, en une courbe ascendante jusqu’à la seconde édition de sa thèse 

principale de doctorat, La Passion de Husayn Ibn Mansûr Hallâj, martyr mystique de l’Islam 

[…]. La dimension intérieure ne se dévoile que lentement, sans aller jusqu’au secret des 

cœurs »
11

. En effet, « l’expérience christique et messianique de L. Massignon a pris pour 

guide un musulman, al-Ḥallâj, en une substitution (badaliya) que Massignon souhaitait 

universaliser et dont Charles de Foucauld était le modèle, le précurseur. La courbe des 

publications ḫallâgiennes de Massignon n’est  pas moins ‘sinusoïdale’ que celle des œuvres 

de Ḥallâj lui-même. Elle connaît une première phase ascendante
12

. Puis, en un temps 

étonnamment court, L. Massignon a rassemblé une immense documentation, rédigé sa thèse 

de doctorat, publié les Ṭawâsîn. En 1914, l’article de synthèse ‘al-Ḥallâdj’ paraît dans 

l’Encyclopédie de l’Islam (1
ère

 édition). Après la Grande Guerre, la thèse sort sous le titre La 

passion d’al-Hosayn-ibn-Mansoûr al-Hallâj, martyr mystique de l’Islam, exécuté à Bagdad, 

                                                 
10
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passion d’al-Halladj et l’ordre des Halladjiyyah’, Mélanges Derenbourg, 1909 ; ‘Al-Hallâj, le phantasme crucifié 

des Docètes et Satan selon les Yézidis’, Revue de l’histoire des religions, 1911 ; ‘Ana al-Haqq’, Der Islam, 

1912 ». 
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le 26 mars 922
13

. C’est le point culminant de la première phase d’élan, qui conduit Massignon 

à rédiger, pour un usage réservé aux intimes, deux textes : Pro Hallagio, imprimé en 1922, et 

la Note sur la composition de la ‘Passion d’al Hallâj’. Il publie sa thèse complémentaire : 

Essai sur les origines  du lexique technique de la mystique musulmane
14

. Dès lors, il s’élance 

vers de nouvelles hauteurs, dont le pic est la publication du Dîwân de Ḥallâj
15

 et celle des 

Akhbâr al-Hallâj
16

. C’est aussi le temps des récollections : ‘Nouveaux documents concernant 

Ḥallâj’
17

 ; Recueil de textes inédits concernant l’histoire de la mystique en pays d’Islam
18

. 

Après la Seconde Guerre mondiale, Massignon publie le résultat des recherches considérables 

qu’il a menées pendant tout le temps de l’Occupation […]. Ce sont donc, coup sur coup, de 

longs articles : ‘La survie d’al-Hallâj’
19

 ; ‘Etude sur une courbe personnelle de vie : le cas de 

Hallâj, martyr mystique de l’Islam’
20

 ; ‘La légende de Hallacé Mansûr en pays turcs’
21

 ;  

‘Nouvelle bibliographie hallagienne’
22

 ; ‘Interférences philosophiques et percées 

métaphysiques dans la mystique hallagienne : notion de l’essentiel désir’
23

. La conférence 

d’Alger, ‘El-Hallâj, mystique de l’Islam’ prend place dans cet effort d’enracinement et 

d’élargissement qui atteint son acmé dans les deux articles où Massignon, toujours attaché à la 

refonte de son grand œuvre, concentre sa vision ultime du Témoin éternel : ‘Le martyre de 

Hallâj à Bagdad’
24

 et ‘La Guerre sainte suprême de l’islam arabe’
25

, article où Massignon 

traduit la Qissat Husayn al-Hallâj qu’il a publiée, en 1954, dans le volume d’hommage à 

Henryk Samuel Nyberg ». 

Mais qui dont est ce mystique musulman que L. Massignon s’est attaché à faire connaître, 

convaincu qu’il était d’avoir bénéficié de son intercession, lors de sa conversion, à Bagdad, en 

1908 ? Né à Baydâ’, au cœur de l’Iran, en 858, al-Ḥusayn b. Manṣûr al-Ḥallâj avait émigré à 

Wâsiṭ en Irak. Ayant plus tard entrepris son apprentissage de ṣûfî, il eut successivement trois 

maîtres spirituels, Sahl Tustarî (873-875), ‘Amr al-Makkî (875-877) et surtout, à Bagdad, al-

Junayd (877-897). C’est un peu avant la fin de ces vingt années de « formation mystérique » 

qu’il accomplit un 1
er

 pèlerinage à La Mecque (895, un an complet). En 897, il renonce à la 

discipline ésotérique de l’arcane des ṣûfî-s, s’habille comme tout le monde et se fait 

prédicateur spirituel, d’abord lors d’un 1
er

 voyage apostolique en Irak et en Iran (899-902), 

puis lors d’un 2
ème

 en terres infidèles jusqu’au nord de l’Indus (904-906), accomplissant un 

2
ème

 pèlerinage à La Mecque en 903 puis un 3
ème

 en 906-908 (séjour de 2 ans dont il revint 

transformé). Disciples et fidèles se joignent à lui partout où il prêche et témoigne, avant 

d’achever sa prédication à Bagdad, au centre de l’Empire ‘abbâside qui connaît alors la 

contestation fâtimide à l’ouest et la rébellion des Qarmates au sud-est. C’est en vain qu’il 

s’efforce d’y susciter une réforme des mœurs politiques et un retour à une pratique 

authentique de l’islam. Soupçonné puis accusé d’opposition politique et d’hérésie religieuse, 

il échappe à un 1
er 

procès (909) au temps du vizir Ibn al-Furât, car des deux qâḍî-s appelés à 

                                                 
13

 « à la Librairie orientaliste Paul Geuthner, (le titre étant ainsi complété : Etude d’histoire religieuse. Ière thèse 

de doctorat en Sorbonne, présentée le 24 mai 1922), 2 vol., XXXII + 942, XI + 105 p. 
14

 « chez Paul Geuthner (Paris, 1922), ouvrage qu’il augmentera et reverra pour sa réédition, en 1954, chez 

Vrin ». 
15

 « dans le Journal Asiatique en 1931 ». 
16

 « (avec Paul Kraus), en 1936 chez Larose - un ouvrage que Massignon, signant seul cette fois (Paul Kraus a 

tragiquement mis fin à ses jours), complétera pour le rééditer en 1957 chez Vrin ». 
17

 « Revue du Monde Musulman, LVIII, 1924 ». 
18

 « Paris, 1929 ». 
19

 « Bulletin des Etudes Orientales, 1946 ». 
20

 « Dieu vivant, 1946 ». 
21

 « Revue des Etudes Islamiques, 1946 ». 
22

 « Goldziher Memorial, 1948 ». 
23

 « Mélanges Joseph Maréchal, 1950 ». 
24

 « La nouvelle NRF, 1954 ». 
25

 « Les Lettres nouvelles, 1959 ». 



 6 

le juger, Ibn Dâwûd et Ibn Surayj, le 2
ème

 n’ose pas se prononcer alors que le 1
er

 déclare qu’il 

mérite la mort. S’étant évadé, il est arrêté à Sûs (913) et, de nouveau, incarcéré à Bagdad 

pendant près de 8 ans : de sa prison, il continue à enseigner sa doctrine spirituelle et à guider 

amis et disciples. Le 2
ème

 procès (920), sous le vizir Ḥâmid, lui est fatal, car les deux qâḍî-s, 

Abû ‘Umar et Ibn Buhlûl, le condamnent à mort pour hérésie, propagande qarmate, 

charlatanisme et magie, et aussi parce qu’il enseignait un « pèlerinage spirituel »
26

 au terme 

d’une expérience mystique où le croyant se trouve être avec  Dieu  en « union de 

témoignage » (waḥdat al-šuhûd). « L’exécuter, c’est assurer la paix des musulmans », 

affirmait alors la fatwâ des 84 juristes et témoins assermentés. C’est le 25 mars 922 qu’il fut 

exécuté, condamné au gibet (ṣalîb), intercis et décapité, puis son corps donné aux flammes et 

ses cendres dispersées, tandis que la foule manifestait des sentiments contradictoires à son 

sujet. 

Quelques textes suffisent ici à donner une idée de son enseignement spirituel et de la richesse 

de son expérience, ainsi que de la grandeur de son témoignage.  

S’adressant à Dieu, il disait :  

« J’ai étreint de tout mon être le Tien, ô ma Sainteté.  

Tu te révèles à moi au point que je crois que Tu es en moi. 

 J’ai beau retourner mon cœur parmi ce qui n’est pas Toi. 

 Je ne m’y vois qu’étranger, alors qu’en Toi seul je trouve intimité. 

 Saisis-moi donc, pour m’emporter vers Toi, hors de ma prison »
27

.  

Mais jusqu’où va cette union du croyant avec Dieu? Un poème s’essaie à le dire : 

« Ah ! Est-ce moi ? Est-ce Toi ? Cela ferait deux dieux. 

 Loin de moi ! Loin de moi d’affirmer deux dieux !  

Il y a un ‘Lui’ qui est tien dans mon ‘non’ !, pour toujours.  

Mon tout, sur toute chose, se revêt d’un double visage.  

Où donc est Ton essence, hors de moi, pour que je la voie ? 

Mon essence s’est élucidée, là où il n’y a plus de lieu.  

Où donc est Ton visage, objet de mon double regard : 

Dans le regard du cœur ou dans le regard de l’œil ? 

Entre Toi et moi, il y a un ‘je’ qui m’oppresse. 

Ah ! Enlève par Ton ‘moi’ mon ‘je’ d’entre nous deux »
28

. 

Au terme de l’aventure mystique, il pouvait dire : 

« Je suis celui que j’aime et Celui que j’aime est devenu moi. 

Nous sommes deux esprits habitant un seul corps. 

Si tu me vois, tu Le vois, 

Et si tu Le vois, tu nous vois »
29

. 

A l’un de ses disciples, il avait pu confier : 

 « Va avertir mes amis que je me suis embarqué pour la haute mer et que la barque s’est 

brisée. C’est dans la religion du gibet
30

 que je mourrai. Je ne veux plus aller à La Mecque ni à 

Médine »
31

.  

                                                 
26

 Al-Ḥallâj avait dit à ce sujet:  

« Les gens ont leur pèlerinage, et moi j’ai un pèlerinage vers mon Hôte ; 

Ils offrent en sacrifice des victimes ; et moi, j’offre mon cœur et mon sang. 

Il y a des gens qui tournent autour du Temple, mais ce n’est pas avec leurs membres ; 

Ils tournent autour de Dieu, qui les dispense du Temple sacré » (Dîwân d’al-Hallâj, p. 85). 
27

 Akhbâr al-Hallâj, n° 38, pp. 57-58. 
28

 Dîwân d’al-Hallâj, p. 90. 
29

 Dîwân d’al-Hallâj, p. 93. 
30

 Dîn al-ṣalîb pourrait aussi se traduire « la religion de la croix »,  
31

 Akhbâr al-Hallâj, n° 52, p. 81. 
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Il avait donc désiré sa propre mort :  

« Tuez-moi, mes fidèles amis, car dans mon meurtre est ma vie.  

Ma mort, c’est de survivre, et ma vie c’est de mourir. 

Pour moi, l’abolition de mon être est le plus noble don à me faire.  

Et ma survie tel que je suis est le pire des maux.  

Mon âme est lasse de vivre parmi ces ruines croulantes. 

Tuez-moi donc et brûlez-moi dans ces os périssables. 

Ensuite, passez près de mes restes, parmi les tombes effacées.  

Vous trouverez le secret de mon Ami, dans les replis des âmes survivantes »
32

. 

Ces quelques textes disent assez ce qu’ont pu alors signifier, à Bagdad, l’enseignement et le 

témoignage d’al-Ḥallâj dont le prénom al-Ḥusayn laissait déjà présager, pour lui, le sort 

dramatique du martyr de Karbalâ’ (680). Mais ce qui importe, c’est la lecture spirituelle qu’en 

a faite Louis Massignon: il y a vu la mort d’un innocent, volontairement acceptée pour que la 

société de son temps retrouve la paix civile dans la justice et l’honneur. « Hallâj, disait-il, par 

sa véhémence paradoxale, ravivait en bien des cœurs le désir d’une réforme morale de la 

Communauté musulmane, dans son chef et dans ses membres ; et persuadait beaucoup de 

croyants de l’efficacité sociale des prières et conseils des saints, des abdâl (piliers spirituels 

du monde) […]. Quant à sa vocation religieuse, ses trois pèlerinages, qui en sont les points de 

condensation, forment alignement avec ses deux grands voyages apostoliques, et préparent la 

grande prédication  bagdadienne, suivie des deux procès (avec le long entre-deux en prison), 

et du martyre. Des trois défaillances apparentes, le rejet du froc, après le premier pèlerinage, 

et la fuite à Suse (avant le premier procès) sont clairement axés sur sa ligne de vie, ‘ne dévient 

pas’ dans sa passion pour l’unité et l’Un ; quant au cri anticipé révélant, bien au-dessus de 

tous les balbutiements sublimes de Bayézid Bistamî, l’union ‘Ana’l-Haqq’, Suhrawardî 

d’Alep, suivi en cela par Nasîr Tûsî, a admirablement montré qu’en le criant, Hallâj donnait 

volontairement à autrui ‘dispense plénière de verser son sang’ ; et que ce cri attestait que Dieu 

avait exaucé sa fameuse prière : ‘entre moi et Toi, il traîne un ‘c’est moi’ qui me tourmente, - 

ah, enlève, par  Ton ‘c’est…’, mon ‘c’est moi’ hors d’entre nous deux’. Il a dépassé la 

suprême extase, la nuit, non plus du sens, ni de l’âme, mais de l’esprit, sa compréhension est 

simple ; la consommation du ‘fiat’ n’est pas seulement ‘un cri’ (Ibn Sab‘în), d’une 

intelligibilité totale, ‘qui réveille l’endormi’, c’est la conception d’un verbe mental explicitant 

le mystère de l’Unité »
33

. 

Et L. Massignon d’ajouter : « Hafiz, le célèbre poète iranien, qui admirait en Hallâj 

‘l’amoureux que la croix a tant attaché à son désir, lui devenant une telle consolation qu’il ne 

s’en détachera plus’ a écrit aussi : ‘Jamais ne mourra celui-là dont le cœur vit d’aimer’. La 

survie posthume de Hallâj en Islam témoigne assez que, de façon positive, l’Amour crucifié 

est vie et résurrection. Hallâj professait qu’un seul coup d’œil amoureux de Dieu vers cette 

terre, et il y en aurait ‘un par quart d’heure’, attire plus près de Lui l’esprit d’un ami d’entre 

Ses amis ; que, par cela même, Il élève à la place ainsi devenue vacante, un de Ses intimes, et 

fait miséricorde à 70.000 de ceux qui professent de l’amitié pour l’ami qu’Il a regardé en 

premier […]. De telles âmes amoureuses, qui ont reçu vocation de prier et souffrir pour tous 

continuent de grandir, et de faire grandir, en intercédant, après leur mort »
34

. On ne saurait 

mieux conclure ces propos qu’en reprenant certains passages de son « oraison Pro Hallagio » 

(1922) : « Souvenez-vous, Seigneur, souvenez-vous de ce fils spirituel d’Abraham, mort il y a 

mille années, que vous avez attiré si visiblement à Votre passion pour les âmes […]. Martyr 

de la Croix, comme il l’avait prédit : mort sur un gibet qui domine tout l’Islam, et le somme 

                                                 
32

 Dîwân d’al-Hallâj, pp. 33-34. 
33

 Dans « Etude sur une courbe personnelle de vie : le cas de Hallâj, martyr mystique de l’Islam », in E.M. I, pp. 

392-401. 
34

 Ibidem, pp. 405-406. 
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d’avouer que la crucifixion est bien réelle ; et que, quoique Mohammed l’ait tu, c’est la voie 

héroïque de l’union divine, le sceau adorable de la sainteté »
35

. 

 

Un Massignon qui voit en Fâṭima la grandeur de la « femme humiliée » 

 

Si L. Massignon a ainsi été fasciné par le témoignage exceptionnel d’al-Ḥallâj, il le fut bien 

vite par celui de Fâṭima, fille de Muḥammad, épouse de ‘Alî et mère d’al-Ḥasan et d’al-

Ḥusayn. Comme le rapporte C. Jambet, « l’étude comparative de Marie et de Fâṭima 

correspond, chez lui, à la convergence de plusieurs motifs d’inspiration : le legs spirituel de 

Huysmans
36

 et de Bloy
37

, l’intérêt toujours plus vif accordé à la place de Marie, mère de 

Jésus, dans le Coran et la foi musulmane, les six apparitions de la Vierge aux trois enfants, 

Jacinta, Francisco et Lucia, à Fatima (Portugal) du 13 mai au 13 octobre 1917 […]. Cette 

méditation mariale va de pair avec la lecture des textes shî’ites ‘extrémistes’ ismaéliens et des 

oraisons duodécimaines concernant la fille du prophète de l’islam. Cela bouleverse la 

perception que Massignon avait du shî’isme, qui faisait de lui, en l’occasion, un ‘ultra shî’ite’, 

conjoignant la révolte anticolonialiste contemporaine et la révolte shî’ite contre un islam 

assoupi dans le légalisme […]. Voici qu’en étudiant la figure transhistorique de Fâṭima, il 

modifie et complète son schème d’explication historique, faisant désormais du calife ‘Umar la 

figure du ‘gendarme de l’ordre établi’, de la conception étatiste de l’islam, face à la Femme, 

juridiquement inférieure, spirituellement annonciatrice du Mahdî, du Résurrecteur. Massignon 

est partagé, parfois écartelé entre deux pôles : sa sympathie ardente pour l’esprit 

d’insurrection « fâṭimite » qui anime les ismaéliens et les pousse à se soulever contre le califat 

abbaside ; sa conviction sunnite, renforcée par sa ‘passion’ ḥallâgienne »
38

. C’est dans sa 

longue étude sur « La mubâhala de Médine et l’hyperdulie de Fâtima »
39

 que L. Massignon 

nous donne le meilleur de sa pensée à propos des « Cinq sous le Manteau » que sont  

« Fâṭima, son père, son époux et ses deux fils », lesquels représentèrent l’islam lors de 

l’ordalie proposée par Mḥhammad aux chrétiens de Najrân
40

.   

« La Mubâhala, y dit-il, pose aux shî’ites comme aux sunnites tant de difficultés dogmatiques 

en y montrant les Cinq sous le Manteau, qu’il faut bien penser que, dans le plus ancien récit 

                                                 
35

 Et ce Pro Hallagio continue comme suit : « Poursuivi comme l’agent d’une société maçonnique, les 

Carmathes, - tandis qu’il prêchait à tous, en secret comme en public, le renoncement au monde et l’abnégation de 

soi, ayant déclaré en pleine mosquée son désir de mourir anathème, frappé d’une condamnation capitale ; et de 

confirmer ainsi, par surcroît, l’obéissance due aux lois de l’Etat […]. Acceptant pleinement le supplice et 

pleurant sur l’aveuglement des siens ; priant pour les bourreaux qui l’intercisèrent, avant de le crucifier ; insulté 

sur son gibet par ses adversaires, renié par un ami ; il se plaignit alors à Dieu ‘en Qui il souffrait’, d’être délaissé 

ainsi sans le confort de sa miséricorde, si libérale, ‘envers ceux-là qui Le font souffrir’. Décloué et décapité à 

Bagdad, terre du Paradis perdu, le lendemain matin ; lendemain de la Commémoration du Bon larron, et de 

l’Annonciation de l’Ange à Marie », in E.M. I, pp. 76-77. 
36

 Comme le reconnaît également François Angelier, « Huysmans (Joris-Karl, 1848-1907)  joua un rôle décisif 

dans la formation de l’expérience spirituelle et de la théologie massignonienne de l’Histoire, par les ouvrages de 

la 2
ème

 et de la 3
ème

 période de sa vie, depuis Là-Bas (1891) jusqu’aux Foules de Lourdes (1906), les informant 

sur deux points : la théorie de la compassion victimaire et de la substitution réparatrice, et celle du ‘point vierge’ 

de l’autre ». Cf. E.M. I, p. 134. 
37

 Léon Bloy (1846-1917), écrivain et polémiste chrétien, entendait dénoncer les vices de son temps, d’où son 

roman autobiographique Le Désespéré (1886) et, entre autres ouvrages, La femme pauvre (1897), son Pèlerin de 

l’absolu (1910-1912) et La Porte des humbles (1915-1917). 
38

 In E.M. I, pp. 211-212. 
39

 Cet article est constitué de deux textes, le 1
er

 paru dans l’Annuaire de 1943-1944 et le 2
ème

 paru avec le 1
er

  en 

un seul ensemble, en 1955, sous ce titre (Paris, G. P. Maisonneuve-M. Besson Sr, 33 p.). Cf. E.M. I, pp. 222-245. 
40

 Comme le rapporte le verset coranique : « Si quelqu’un te contredit à son sujet (Jésus), après ce que tu as reçu 

en fait de science, dis : ‘Venez ! Appelons nos fils et vos fils, nos femmes et vos femmes, nous-mêmes et vous-

mêmes : nous ferons alors une exécration réciproque en appelant une malédiction de Dieu sur les menteurs’ » (3, 

61).  
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de l’événement, Muhammad y est déjà représenté comme y choisissant comme otages de sa 

parole (et d’une diya divine) la famille de sa fille Fâṭima ; non pas pour un motif 

généalogique, mais par un acte d’adoption, et comme désignant en tout Cinq otages en vue de 

l’ordalie […]. Fâṭima, en réalité, a été, auprès du Prophète, la substituée à sa Mère Khadîja, 

monogame comme elle, ‘Rabbat al-Bayt’, asile des ‘mustaḍ‘afîn’, où s’abritaient la clientèle 

personnelle du Prophète, les étrangers convertis que l’orgueil tribal arabe n’acceptait pas 

comme clients. C’est d’elle que les Alides ont tenu, au cours des siècles, leur attachement aux 

croyants pauvres et opprimés, aux artisans et paysans convertis. C’est pour les défendre, non 

pas pour recevoir un apanage héréditaire, une ṣadaqat Ahl al-Bayt, comme son petit-fils 

Ḥasan-b-Ḥasan (m. 97 h.) dès 61 h. – que Fâṭima avait, enfantinement, demandé à son père la 

palmeraie de Fadak […]. Il fallait que Fâṭima, cet otage de l’hospitalité arabe, qui priait non 

pour elle-même, mais pour les autres, meure dans la déréliction, emmurée dans son deuil 

filial, gardant à son père mort sa main, cette bay‘a, ce serment d’allégeance, le shebbâk al-

Rasûl : gage de sa promesse de venir la chercher la première, lui, après sa mort. En fait, elle 

mourut, 75 jours après lui, ayant accouché avant terme, d’un fils mort-né, Muḥsin (ṣâhib al-

sirr al-ḫafî); malmenée comme une rebelle pour avoir refusé de sortir de sa ‘demeure 

d’afflictions’ (bayt al-aḥzân) et d’aller prêter serment. Elle avait alors ‘dénoué sa chevelure’, 

geste noble de détresse suprême de la femme libre ; qu’elle renouvellera à la Résurrection : 

l’indignation de la Femme »
41

. 

Et L. Massignon de s’interroger sur les raisons du « foisonnement de la méditation shî’ite sur 

la fête de la Mubâhala, mystérieux affrontement de Fâṭima et de Maryam dans la pensée 

musulmane »
42

. Et de méditer certaines des oraisons de Naṣîr Ṭûsî (m. 1273), psalmodiées à 

l’occasion des fêtes et des ziyârât en l’honneur de Fâṭima, surtout lors de la fête de Mubâhala, 

« la seule fête canonique shî’ite de Fâṭima » : « Ô notre Dieu, honore et salue, et munis et 

bénis la Dame glorieuse, la belle, la généreuse, la noble, l’attristée, la malade, l’immaculée, 

l’opprimée, Dame de tant d’afflictions durant une si brève existence, enterrée en cachette, et 

spoliée en public, et méconnue quant à son rang, et inconnue quant à sa sépulture, la Reine 

des Femmes, Celle aux grands yeux noirs, la consacrée, la Vierge Mère des Imâms Supérieurs 

Excellents, la fille du meilleur des prophètes, Fâṭima, la pieuse, l’impolluée, sur elle soient les 

honneurs et le salut de Dieu »
43

. Le fait est que, pour L. Massignon, « la récitation de cette 

prière implique en Islam, comme celle du ‘Stabat’ en Chrétienté, la foi en l’intercession de 

l’Orante Compatiente, en la puissance de l’humilité douloureuse de la Femme (et où a-t-elle 

été plus humiliée qu’en Islam) sur la miséricorde de Dieu […]. Fâṭima ressuscitera parmi les 

hommes, bien plus, parmi les Prophètes et les Saints (Imâms), car elle est leur point de 

jonction généalogique, et son nom masculin de Fâṭir indique son rôle eschatologique de 

prédestinée […]. Ses larmes perpétuelles (sont aussi) les larmes prémonitoires de cette 

‘prophétesse’, qui, pleurant Ḥamza avec son père, pensait déjà au sort tragique qui frapperait 

Ḥusayn, le ‘ḏabîḥullâh’, le ‘ḏabḥ ‘aẓîm’ du Coran, la grande victime que Dieu substituera 

(plus qu’un bélier, qui n’est pas une ‘grande victime’) au fils offert d’Abraham […]. Fâṭima a 

eu à pleurer Muḥsin, mort-né sans avoir appris la shahâda monothéiste ; et elle a dû offrir 

d’avance la shahâda, le martyre de Ḥusayn, à Kerbéla. Et la substitution de Fâṭima à Marie 

est si présente à la méditation shî’ite que des gnostiques ont imaginé la déification a parte 

ante des XII Imâms, et enseigné que Ḥusayn n’était pas réellement tué à Kerbéla, son 

                                                 
41

 Cf. E.M. I, pp. 235-244. 
42

 Et de préciser : « Fâṭima, Mère prééternelle de deux Elus destinés à une mort cruelle pour la Justice, est une 

Vierge ‘Batûl’ ; comme Maryam, elle les  a préconçus par l’oreille, en acquiesçant à son Destin, dans la Nuit du 

Covenant (Mîṯâq), à la voix de l’Esprit ; et elle les a élevés dans le temps, les confiant à un Témoin de l’Esprit ; 

un converti étranger (un chrétien), Salmân ; celui qui l’enterrera en secret ; celui qui était allé à Amorium, y prier 

les VII Dormants ; lui, le premier des Abdâl, des saints apotropéens et intercesseurs, qui sont en majorité des non 

arabes, des Mawâlî, directement adoptés par le Prophète, confiés à sa Fille préférée ». 
43

 Cf. E.M. I, p. 247. 
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apparence humaine égorgée n’étant que l’âme matérialisée d’un damné, Omar, le second 

khalife, qui avait malmené sa mère »
44

. 

Pour bien comprendre cette « hyperdulie de Fâṭima, ses origines historiques et dogmatiques », 

ainsi que la signification à donner à « L’oratoire de Marie à l’Aqçâ, vu sous le voile de deuil 

de Fâṭima »
45

, L. Massignon rappelle, à bon droit, un ensemble de faits qui ont valeur 

d’explication sinon de justification. « En devenant otage de son père à la Mubâhala, Fâṭima, 

sans le vouloir, avait renoncé à tout […]. Dans l’isolement de son deuil, elle voulait ignorer 

tout de la politique, de la Saqîfa, de l’élection d’Abû Bakr comme khalife, qui lui avait refusé 

Fadak, mais la ménageait. Elle n’avait pas prêter la bay‘a à Abû Bakr, et ce n’était pas une 

manière à elle de manifester contre  Abû Bakr, ou de poser la candidature de son mari. Mais, 

auprès d’Abû Bakr, la jalousie de ‘Â’isha, et de Ḥafsa, veillait ; il y avait le père de Ḥafsa, 

‘Umar, aussi convaincu que Fâṭima du caractère immortel du message de Muḥammad, mais 

homme d’Etat […]. Fâṭima tient tête, maintient son refus. Est-il vrai qu’il y ait eu bagarre, que 

Fâṭima ait été frappée, ses pendants brisés, et qu’elle ait ensuite accouché avant terme d’un 

enfant mort-né, Muḥsin ? ‘Umar était dur, mais noble, ‘Alî, sûrement présent, se serait 

interposé si l’on avait voulu frapper sa femme […]. Quand Fâṭima mourut, elle demanda à 

être enterrée en secret ». Et L. Massignon de conclure à propos de la Mubâhala : « Otage de la 

Parole divine de transcendance que son père avait opposé au dogme chrétien de la Théotokos, 

qu’il comprenait mal, à la juive (incarnation par le ministère d’un mâle, fils de David), Fâṭima 

avait vu, comme le chrétien Salmân, dans Maryam, selon le Coran, l’union mystique au ‘fiat’ 

(qui coexiste, au vrai, en Maryam selon les chrétiens, avec l’unique privilège de la gestation 

du Messie) ; cela qui fait de Maryam Dhât al-Aḥzân, ‘Dame des Douleurs’. Comme Fâṭima. 

Et cela fait d’elles deux des ‘otages sacrés’ »
46

. 

 

Un Massignon qui vit avec Jésus une badaliya toute chrétienne 

 

Si L. Massignon s’est ainsi voulu solidaire d’al-Ḥallâj et de Fâṭima, c’est parce que son 

aventure spirituelle l’avait rendu sensible aux « intersignes » de la justice et de la sainteté à la 

suite de sa conversion au Dieu de Jésus-Christ, en la nuit du 3 mai 1908. A propos du premier, 

il a écrit ce qui suit :« ‘Ḥallâj a réalisé le mythe du Calvaire’, disait à une chrétienne, non sans 

ironie, un homme d’Etat turc, pour qui, comme pour la majorité de l’opinion musulmane, 

Jésus n’a pas pu souffrir, ni mourir en croix. Mais déjà, pour le chrétien, le Calvaire n’est 

qu’un mythe, tant qu’il ne participe pas par amour à la crucifixion. Et, inversement, nous 

venons de voir que, selon beaucoup de musulmans, plus ou moins mystiques, la mort de 

Ḥallâj prouve qu’il faut souffrir pour sauver, que la croix est rédemption et sainteté. Toute la 

courbe de sa vie, tout le scénario de son procès le configure du dehors au Christ »
47

. Pour L. 

Massignon, chrétien convaincu, plus que d’autres, du caractère unique et universel de la mort 

rédemptrice de Jésus sur la croix et de la signification eschatologique de sa condition de 

                                                 
44

 Cf. E.M. I, pp. 278-279. 

45
 Publié dans Les Mardis de Dar el-Salam, 1956, pp. 5-37, ce texte a été repris dans E.M. I, pp. 264-289. 

46
 Dans « La notion du vœu et la dévotion musulmane à Fâtima », in E.M. I, pp. 260-262. 

47
 Dans son « Etude sur une courbe personnelle de vie : le cas de Hallâj, martyr mystique de l’Islam », où il 

précise : « Mais en a-t-il eu conscience, durant sa vie ? Son attente de Jésus, ‘mahdî’ et Juge, apparaît dans ses 

attitudes, depuis son ‘fiat’ à la Mekke, jusqu’au pyrée éteint au nom du Messie, au feu sacré ranimé un samedi 

saint à Jérusalem ; mais ces conformités externes sont peu de chose, auprès de cette sourde transformation de son 

cœur, de sa croissante conviction d’un échange d’amour initial, entre le droit de Dieu à notre adoration exigée, et 

un ‘droit sur Dieu’ (pour l’intercession) concédé par Dieu à la nature humaine (nâsût), dès le temps du jugement 

des Anges ; droit s’énonçant par un langage inspiré l’exposant aux rigueurs de la loi, et allant, dans son ultime 

oraison, la veille de son supplice, jusqu’à une identification translucide au Verbe incréé, à la Vérité créatrice, à 

Jésus partant pour le Jardin de son agonie ». Cf. E.M. I, pp. 385-407 ; ici p. 407. 
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ressuscité comme prototype d’une humanité nouvelle, il faudrait que chrétiens et musulmans 

s’expliquent sur ce mystère : « Des deux côtés, on s’est durci dans l’incompréhension et la 

rancune. Le scandale de la Croix, pour le monothéisme rigide des théologiens musulmans, a 

amené la généralisation de  l’idée  que Jésus n’a pu souffrir en croix, que ç’a été une illusion 

collective de ses bourreaux ; alors que le sens obvie des versets coraniques est une 

protestation contre l’idée que l’âme est mortelle, une affirmation de l’immortalité du 

témoignage divin (yaqîn) que rend l’âme du martyr »
48

. Tout en se voulant ainsi compréhensif 

vis-à-vis de l’incompréhension musulmane du mystère du Calvaire, L. Massignon n’en a pas 

moins développé un culte du Sacré Cœur au point de faire en sorte que son père, l’artiste 

Pierre Roche, réalise, en 1920-1921, un ex-voto en cuivre rouge où est représenté un coeur 

transpercé par un coup de lance, celui-là même du Christ en croix, accompagné d’une 

inscription ou latine (Jesus Caritas) ou arabe (Yasû‘ ibn Maryam huwa l-hubb)
49

.  

Ayant fait de cet ex-voto le « blason de  la Badaliya », L. Massignon a toujours considéré le 

Cœur de Jésus comme le lieu même de l’universelle compassion et de la totale substitution, ce 

qui donne à la Badaliya toute sa signification spirituelle, puisque, comme il s’en explique, 

« du haut de la Croix, le glaive de la compassion vient brûler et sceller le Cœur de Marie ; 

réverbération angélique du Coup de Lance du soldat, ressentie par les blessés de la 

substitution mystique ». Et c’est au titre du Cœur de Jésus-Christ que L. Massignon s’est cru 

appelé à vivre cette substitution spirituelle (c’est le sens même du terme arabe badaliya). Au 

Caire, avec Mary Kahil, en 1913, il s’était offert à Dieu pour que l’ami Luis de Cuadra 

devenu musulman, avec lequel il avait péché en homosexualité et qui se trouvait en péril de 

mort et de damnation, se convertisse et soit sauvé. Plus tard, à Damiette, en 1934, il avait 

entraîné son amie égyptienne à faire un voeu de substitution, en solidarité avec les chrétiens 

arabes, pour le salut de leurs concitoyens musulmans. Et, en 1947, cela s’était concrétisé en 

une association de témoignage, de prière et de jeûne « pour une paix sereine entre chrétiens et 

musulmans », laquelle avait été reconnue canoniquement au Caire par Mgr Medawar, au nom 

de l’Eglise grecque melkite. Ce faisant, comme le lui avait enseigné Huysmans, L. Massignon 

a voulu s’insérer, en y adjoignant al-Ḥallâj et Fâṭima, dans le cortège transhistorique des 

« âmes sanctifiées, véritables ‘cathédrales invisibles’, immortelles celles-là, où la compassion 

adorante et réparatrice de l’Eglise offre à Dieu toutes les misères de l’humanité souffrante 

unies, dans des calices divinisés, à la Passion de N.S. Jésus ». D’où ses nombreuses études et 

publications sur « L’apostolat de la souffrance et de la compassion réparatrice » : ce sera le 

titre de sa longue présentation du témoignage de  sainte Christine l’Admirable (1150-1224), 

sans oublier celui d’Odile de Liège (m. 1220), Jutta de Looz (m. 1227), Béatrice de Nazareth 

(m. 1268), sainte Lydwine de Schiedam (m. 1433), Anne Catherine Emmerich (m. 1824), et 

tant d’autres parmi lesquels ne manquent pas les stigmatisés. Pour lui, « un des traits les plus 

frappants des stigmatisés, c’est que, s’ils ont été touchés par Dieu, ils touchent à leur tour les 

autres ; ils touchent les autres et les blessent d’amour. Il est difficile de rester insensible 

devant une stigmatisée ». 

Mais qu’en est-il exactement de cette spiritualité dont L. Massignon se fit le témoin et 

l’apôtre ? Il s’agit d’abord de comprendre, puis d’assumer, et enfin de se substituer. « Il ne 

suffit pas de chercher à connaître, écrit-il dans ‘Un nouveau sacral’
50

, il faut arriver à 

comprendre. On comprend l’autre en se substituant mentalement à l’autre, en entrant dans la 

‘composition du lieu’ de l’autre, en reflétant en soi la structure mentale, le système de pensée 

de l’autre. Cette substitution, qui est une sortie hors de soi, n’est pas exempte de souffrance 

                                                 
48

 Dans l’article intitulé « Le signe marial », cf. E.M. I, pp. 212-222 ; ici p. 218. 
49

 Cet ex-voto a été offert, tant sous sa forme latine que sous sa forme arabe, à de nombreuses églises ou 

chapelles à Téhéran, Bagdad, Damas, Jérusalem, Beyrouth, Ephèse, Le Caire, Damiette, Namugongo, 

Tamanrasset, Beni-Abbès, Rabat, Vieux-Marché et Aix-en-Provence. 
50

 In Dieu vivant, 1
er

 trim. 1948, pp. 7-15, repris in E.M. I, pp. 343-349. 
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car elle est aussi, et avant tout, une ‘surgie’ de Dieu en nous ; cette souffrance, que la plupart 

des intellectuels rejettent comme un consentement à l’absurde, doit être abordée comme une 

acceptation de la volonté divine, qui nous tend cette épreuve ; dès lors, cette souffrance de 

nescience, devient purification, d’abord toute négative, du moins en apparence, mais très vite 

vision de découverte intellectuelle splendide, pour l’un comme pour l’autre, compréhension 

de l’un avec l’autre, en Dieu […].  Telle est la portée chrétienne de notre engagement envers 

nos frères séparés (les musulmans), qui n’est ni un reniement, ni une basse complaisance, ni 

une minimisation de l’absolu dogmatique auquel adhère notre foi, ni une tactique 

d’admiration, agnostique ou gnostique, à l’égard des divergences de pensée qui séparent les 

confessions et les philosophies. L’amour transcende les clôtures du légalisme, faites pour la 

pénitence, à l’occasion du péché, il en souffre, mais il en triomphe, car il est le secret de la 

réconciliation suprême, et il lui faut le crier très distinctement, très haut »
51

.  

Dans son « Examen de l’aspect ‘théopathique’ du témoignage de Jeanne d’Arc »
52

, L. 

Massignon élargit sa méditation sur ce thème : « L’aumône de soi qu’implique la compassion 

n’est pas une chimère du sentiment subjectif, ni un mythe ennoblissant pour l’esthète, ce que 

l’Inde appelle un ‘Içvara’. L’aumône de soi est la profession d’honneur chez l’homme – et le 

secret de la pudeur chez la femme. Si je crois avoir trouvé dans Ḥallâj la vocation ‘christique’ 

à l’accomplissement victimal du sacrifice demandé à Abraham, mes recherches sur Jeanne 

d’Arc me font trouver en elle la vocation mariale de la Femme Forte qui donne aux hommes 

le courage pour ce sacrifice suprême. Ce ‘fiat’ qui est la source de tout bien […]. Avouons 

que c’est le Témoin Eternel lui-même qui, en nous incitant à la Pitié, nous suggère que la 

misère des malheureux en ce monde est prédestinée pour arracher les privilégiés du bonheur 

terrestre à leur rassasiement égoïste en réparant les inégalités cruelles subies par les Autres. Et 

que cet appel à la Pitié provient de l’Essence divine elle-même, de cette compassion active 

qui, dans son acte pur, unit personnellement l’Hôte à son Hôte dans l’Hospitalité du Désir. Et 

que c’est dans ce centre de la Vérité créatrice que les oeuvres de miséricorde nous 

introduisent »
53

. Et c’est bien ainsi qu’il envisageait les choses en sa réflexion sur 

« L’apostolat de la souffrance et de la compassion » : « Des âmes qui aiment la pauvreté, 

l’abjection et la souffrance ne peuvent être trompées. Ces âmes révèlent le mystère de l’Eglise 

éternelle […], le sens mystique de l’Histoire de l’humanité, gouvernée par une loi que son 

insouciance ignore : solidarité en Adam, réversibilité rédemptrice en Jésus. ‘Chacun de nous 

est, jusqu’à un certain point, responsable des fautes des autres et doit aussi, jusqu’à un certain 

point, les expier ; et chacun peut aussi, s’il plaît à Dieu, attribuer, dans une certaine mesure, 

les mérites… qu’il acquiert à ceux qui… n’en veulent recueillir’
54

. C’est le fait de la 

substitution mystique, preuve universelle et triomphale du sacrifice de Jésus ». Et d’ajouter 

plus loin : « Dieu suscite ainsi, sans cesse, pour le salut des peuples, de siècle en siècle, des 

victimes spéciales, hommes et femmes, qui acceptent de porter leur part des péchés du monde, 

donnant à Jésus ressuscité, leur Epoux de sang, la joie de souffrir encore pour nous, en elles, 

et de parfaire ainsi Sa passion. Qu’importe qu’elles aient ou non porté visiblement ses sacrés 

stigmates. Leur gloire, tout intérieure, est d’avoir librement et constamment répondu ‘oui’ à 

Jésus quand Il leur demande, comme à sa mère, à S. Jean et à Madeleine, de venir souffrir 

avec Lui toute son agonie pour les âmes […]. Cette vocation de victime s’est rencontrée de 

plus en plus fréquemment en nos pays afin de contrebalancer, sans doute, le poids croissant 

                                                 
51

 In E.M. I, p. 349. 
52

 Cette étude fut d’abord publiée dans le Bulletin des Amis du Vieux Chinon, t. VI, n° 6, 1961-1962. Elle a été 

reprise in E.M. I, pp. 364-374. 
53

 In E.M. I, pp. 365-366, le texte se poursuivant ainsi : « …dans ce monde mystérieux, eschatologique, de la 

stigmatisation sacralisante ; où les pires vicissitudes de l’histoire sont méditées, comprises et participées comme 

‘crises d’enfantement’, pour la Résurrection finale de l’humanité souffrante ». 
54

 J.-K. Huysmans, Sainte Lydwine de Schiedam, 1901, pp. 98-102. 
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des iniquités commises […]. Comment résister à cette sommation muette, à cet abandon total, 

à l’ostension d’un cœur mis à nu ? Il n’y a qu’à Lui donner, à nous offrir à Lui ; sans cesse, 

puisqu’Il s’offre à nous et pour nous, sans cesse »
55

. 

Telle est la spiritualité que L. Massignon a voulu communiquer aux membres des groupes de 

la Badaliya, fondée en 1947, grâce aux 15 Lettres annuelles et aux 93 Convocations 

mensuelles dont une prochaine publication donnera le contenu dûment introduit et annoté
56

. 

Les textes fondateurs de l’association
57

 spécifient, en effet, que « cette union de prières, entre 

des âmes faibles et pauvres, qui cherchent à aimer Dieu et à Lui rendre gloire, de plus en plus 

dans l’Islam, a pris naissance en Egypte, à Damiette. Réunis, groupés et dirigés d’un même 

élan, vers le même but, qui nous lie, c’est par lui que nous offrons et engageons nos vies, dès 

maintenant, en otages. Ce but […] exige une pénétration en profondeur, faite de 

compréhension fraternelle et de prévenance attentive dans la vie des familles musulmanes que 

Dieu a mises sur notre route à chacun. Dans cette mission d’intercession pour elles, où nous 

demandons à Dieu, sans trêve ni cesse, la réconciliation de ces âmes chères auxquelles nous 

voulons nous substituer ‘fî l-badaliya’, en payant leur rançon à leur place et à nos dépens », 

nous nous engageons, continue le texte, à témoigner, à prier, à jeûner et à faire pèlerinage, car 

« salut ne veut pas dire nécessairement conversion extérieure. C’est déjà beaucoup d’obtenir 

qu’un plus grand nombre appartienne à l’âme de l’Eglise, vive et meure en état de grâce ». 

« Méditons ensemble, disait-il aux siens en la vigile de Noël 1956, sur le sens et la portée de 

notre engagement, car si la ‘substitution’ est avant tout une pensée, un vœu de l’âme, elle ne 

s’accomplit vraiment que si nous assumons, dans notre vie et dans notre cœur de chair, les 

peines d’autrui, ses plaies sanglantes, dans la non-violence, par la compassion et les larmes 

intérieures, puis le conseil aux autres ». Et en septembre 1958, il précisait qu’ « il faut dire 

très haut que l’amour de compassion n’est nullement commisération avide pour un être 

inférieur […] ; la compassion est le ‘fiat’ même de l’Esprit Saint, nous faisant concevoir en 

Marie désarmée, en Marie transverbérée, la Parole filiale éternelle, le témoignage crucifié du 

Fils au Père. Avec une chasteté virile ».  

 

Un Massignon  qui prie avec Marie, la Vierge du « fiat » parfait 

 

Pour L. Massignon, la première stigmatisée est Marie « debout au pied de la croix de son 

fils ». Parlant d’ « Ephèse et son importance religieuse pour la chrétienté et pour l’islam »
58

, il 

disait en 1953 : « Bien avant saint François à Damiette et à l’Alverne, Marie a été la première 

des stigmatisés, selon saint Jean, du coup de lance au calvaire ; c’est de ce coup qu’elle a vécu 

à Ephèse, lieu de composition pour l’évocation de l’amour suprême au-delà de la mort »
59

. 

Comment n’aurait-il pas longuement médité, lecteur assidu du Coran, sur ce « signe des 

deux » esquissé dans le Livre de l’Islam et proclamé à Médine face aux juifs qui déniaient à 

Jésus le titre de Messie et à sa mère celui de « mère virginale »
60

 ? Un verset parle de « celle 

qui était restée vierge… Nous lui avons insufflé de notre Esprit. Nous avons fait d’elle et de 

                                                 
55

 Cf. E.M. I, pp. 360-362. 
56

 A paraître prochainement à Paris, au Cerf, Louis Massignon, Badaliya, au nom de l’autre  (1947-1962). 
57

 Ils se trouvent reproduits dans le livre de Jacques Keryell, Louis Massignon, L’hospitalité sacrée (Paris, 

Nouvelle Cité, 1987, 483 p.) aux pp. 371-383, auxquelles s’adjoignent des « Extraits de lettres et de 

convocations de la Badaliya » (pp. 403-468). 
58

 Il s’agit d’une conférence donnée le vendredi 30 octobre 1953, à l’Ecole du Louvre, enfin publiée in E.M. I, 

pp. 298-321. 
59

 Cf. E.M. I, p. 319. 
60

 Dans « Le signe marial », L. Massignon reconnaît que « Muhammad affirme, contrairement aux blasphèmes 

en cours dans le milieu médinois, que Jésus et sa Mère Marie ont été non seulement conçus purs, vierges et 

saints, mais que ce sont les seuls êtres humains dont la conception ait été immaculée, intouchée du Diable (Coran 

3, 36) », in E.M. I, p. 215. 
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son fils un Signe (âya) pour les mondes » (21, 91), que confirme cet autre : « Nous avons fait 

du fils de Marie et de sa mère un Signe (âya). Nous leur avons donné asile sur une colline 

tranquille et arrosée » (23, 50). Le fait est que Marie est présente partout dans les écrits de L.  

Massignon, tout comme, en ses pèlerinages, il n’a eu de cesse d’en fréquenter les sanctuaires, 

privilégiant ceux de La Salette et d’Ephèse. Il l’invoquait aussi tout spécialement sous le titre 

de Notre Dame du Pokrov, Notre Dame du Voile, à Istanbul/Constantinople et en Russie : il 

en avait d’ailleurs fait la patronne de la Badaliya. Mais c’est Nazareth qui était au centre de 

ses méditations spirituelles et aussi de ses soucis politiques
61

: n’est-ce pas là que Marie avait 

accueilli l’Hôte divin lors de l’incarnation du Verbe ? Attaché plus que d’autres aux multiples 

valeurs de l’hospitalité, au nom même de l’accueil fait jadis par Abraham à Mambré aux trois 

hôtes venus de Dieu, il savait en appliquer toutes les implications à cette hospitalité singulière 

que Marie, à Nazareth, sut offrir à son Hôte divin. « Rappelons avec St Benoît, aimait-il 

répéter, la mystique de l’Hospitalité : la Vierge a donné l’hospitalité à l’Esprit Saint le jour de 

l’Annonciation. Effleurant, comme Abraham à Mambré, le fond même du mystère de la 

Trinité où Dieu est, à la fois, l’Hôte, l’Hospitalier et le Foyer. Comme le rappelle la règle de 

St Benoît en son chapitre 53, l’hospitalité est à la base même du Jugement Dernier (Matthieu, 

XXV) où le Juge dira aux Elus ‘Hospes fui, et suscepisti Me’, et cette règle prescrit de prier 

en premier avec l’Hôte ». 

Et voici que L. Massignon met l’aumône en relation avec l’hospitalité, car pour lui, à 

l’exemple de la Vierge du « fiat », « l’aumône fondamentale est l’aumône de soi, c’est-à-dire 

l’hospitalité, qui est une synthèse des oeuvres de miséricorde. L’exercice de l’hospitalité, 

axial dans l’Islam ‘abrahamique’, est axial pou la Badaliya. Car c’est le Pauvre des Pauvres, 

l’Expatrié par excellence, Dieu, qu’elle nous fait accueillir, caché, ‘substitué’, dans le plus 

désarmé de nos hôtes étrangers, ici en France, les travailleurs nord-africains ». C’est pourquoi, 

au chapitre de la prière, L. Massignon a proposé aux membres de la Badaliya d’actualiser 

chaque jour la triple intercession d’Abraham en faveur de Sodome, d’Ismaël et d’Isaac en 

récitant les trois Angelus quotidiens qui sont autant de méditations chrétiennes du ‘fiat’ de 

Marie à Nazareth. Et d’insister sur l’importance de Nazareth dans l’histoire du salut, ce 

qu’avait bien compris son maître spirituel, Charles de Foucauld, qui y avait travaillé comme 

jardinier chez les Carmélites. En effet, « il s’est dit : il y a un endroit où tout a commencé, où 

tout s’est construit, c’est Nazareth. Topographiquement, il est certain que le christianisme a 

commencé avec le Fiat de Marie ; puisque c’est elle qui est le point d’impact de l’éternité 

dans le relatif et de l’absolu dans le contingent […]. Il est bien certain que le Fiat de Marie est 

le secret de tout acte agréable à Dieu par définition […]. Il y a pour nous beaucoup à chercher 

dans la vocation de notre personnalité définitive en Dieu dans le Fiat de Marie ; ce Fiat nous 

fait Nazaréens et de façon extrêmement décisive et définitive. Les Musulmans ont qualifié les 

chrétiens de Nazaréens. Nous sommes Nazaréens, essentiellement liés à ce point de la  carte 

[…]. Et le lieu de toutes les vocations chrétiennes, pour prendre un terme géométrique, c’est 

évidemment la maison de Nazareth parce que c’est le Fiat de Marie »
62

.  

Mais Jérusalem n’est pas étrangère à ce mystère de Marie, tant il est vrai que L. Massignon a 

consacré toute une étude sur « L’oratoire de Marie à l’Aqçâ, vu sous le voile de deuil de 
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 A la fin de son article « La Palestine et la paix dans la justice », publié dans la revue Dieu vivant, n° 12, 1948, 

L. Massignon ajoutait en P.S. : « Ces pages à peine achevées, Nazareth était prise de vive force, le 17 juillet. Et, 
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conséquences immanquables de cette profanation du Lieu, saint entre tous, de l’Annonciation du Messie 

d’Israël ». Cf. E.M. I, pp. 733-742.  
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 Extrait de la conférence prononcée le 13 décembre 1947 devant le groupe Dieu Vivant et publiée sous le titre 

« Le front chrétien ».  Cf. E.M. II, pp. 27-55, plus particulièrement p. 34. 
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Fâṭima »
63

. Jérusalem n’a-t-elle pas été la première qibla des musulmans et cela jusqu’à l’an 2 

de l’hégire ? Et n’est-elle pas destinée à être la qibla des derniers temps, selon certaines 

traditions ? Quant au voyage nocturne (isrâ’) de Muḥammad, le Prophète de l’islam, jusqu’à 

la Mosquée éloignée (al-Aqṣâ), avant son ascension (mi‘râj) au ciel, ne s’est-il pas réalisé, en 

réalité ou en esprit, jusqu’à la partie méridionale de l’esplanade du Temple où jadis aurait 

existé le miḥrâb (sanctuaire/oratoire) de Marie ? Zacharie, selon le Coran, y faisait visite à 

celle-ci, comme tuteur attitré
64

. Selon certaines traditions shî‘ites, le désir de Muhammad 

d’aller à Jérusalem ne serait pas étranger à la naissance de Fâṭima. Et L. Massignon d’évoquer 

l’existence d’une église qui en aurait célébré le souvenir dans la tradition grecque locale : « 

Ce qui vient d’être dit, dit-il, suffirait à établir le lien dévotionnel rattachant Fâṭima à Marie 

dans l’Oratoire oriental de l’Aqçâ de Jérusalem, et l’Ascension Nocturne […]. Persuadés de la 

persistance non écrite de la Tradition chrétienne primitive, nous inclinons plutôt à voir dans la 

référence coranique à l’Oratoire de Zacharie, une résurgence mystérieuse, apocalyptique, 

‘apocryphe’ disent les Latins, ‘vivante’’ disent les Grecs ». C’est « l’apparition portugaise de 

Marie nommée ‘Nossa Senhora de Fatima’ (1917) » qui constitue indubitablement, pour L. 

Masssignon, un « intersigne » significatif, « coïncidence homonymique entre le lieu de ces 

apparitions mariales et la fille préférée du prophète de l’Islam ». Qui plus est, « l’aspect 

miraculeux du soleil se mettant ‘à rouler dans le ciel’ (13 .9.1917) fournit un second sujet de 

comparaison entre Islam et Chrétienté, car le Coran, dans la sourate 81, donne, en tête des 

signes du Jugement Dernier (verset 1) : ‘Quand le soleil sera roulé… quand la petite fille 

enterrée vivante ressuscitera…’. Et l’on peut rapprocher cela de l’Assomption selon 

l’Apocalypse, où la Femme monte ‘enroulée de soleil (comme d’un manteau
65

)’. Un troisième 

motif de comparaison islamo-chrétienne intervint en 1950, année de la définition du dogme de 

l’Assomption, - quand des pèlerins musulmans, de plus en plus nombreux, se mirent à visiter 

la Vierge au sud d’Ephèse, qui passe pour avoir été le lieu de l’Assomption ». Telles sont les 

étranges connivences que L. Massignon croit  déceler entre le tragique destin de Fâṭima et la 

destinée transcendantale de Marie : « Si Marie est l’hôtesse surhumaine de l’immanence 

divine selon les chrétiens, - selon le Coran, dans l’Oratoire de Zacharie, elle ne l’est pas 

encore ; son vœu de chasteté y atteste la Transcendance plutôt que l’Immanence (virtuelle) de 

Dieu. Mais, comme cette chaste recevra la grâce inouïe d’une Maternité pure, Fâṭima, otage 

humain de l’Inaccessibilité Divine, selon l’excessive amertume de son père, l’orphelin, fils 

des exclus (‘nul ne me sauvera de Dieu’, Cor. 72, 22), peut avoir conçu, à la Mubâhala, un 

espoir dépassant l’amertume paternelle ; cette Arabe a dû penser que son grand amour filial 

pouvait engendrer, substitué à son père, un Mahdî qui le complèterait »
66

. 

A bien comparer ce que disent de Marie et les juifs et les musulmans, on ne peut qu’écouter 

L. Massignon en sa « déclaration d’amour » : « (Celle-ci) provient de cette idée très profonde 

et que je trouve également dans le Fiat de Marie : ce qu’Israël ne pardonne pas à cette vierge 

juive, qui est la fleur d’Israël, qui est toute la consommation du destin d’Israël, qui est la 

consommation de la vocation d’Abraham. C’est qu’elle a accepté un hôte étranger ; elle est 

l’épouse de l’étranger. Qu’est-ce que c’est que l’Esprit Saint ? Il figure à peine dans l’Ancien 
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 Conférence donnée  au Centre d’ études de Dar el-Salam, au Caire, le 29 décembre 1953, et publiée dans Les 

Mardis de Dar el-Salam, 1956, pp. 5-37, puis reprise in E.M. I, pp. 264-289. 
64

 « Son Seigneur, dit le Coran, accueillit la petite fille (Marie) en lui faisant une belle réception ; il la fit croître 

d’une belle croissance et il la confia à Zacharie. Chaque fois que Zacharie allait la voir, dans le Sanctuaire 

(mihrâb), il trouvait auprès d’elle la nourriture nécessaire, et il lui demandait : ‘Ô Marie ! D’où cela te vient-il ?’ 

Elle répondait : ‘Cela vient de Dieu : Dieu donne, sans compter, sa subsistance à qui Il veut’ » (3, 37). 
65

 D’où la relation étroite qu’y voit L. Massignon avec « la relique du Voile de Marie, laissée sur terre à ce 

moment (de l’Assomption, qui) fut apportée (de Jérusalem, où elle avait dû être amenée d’Ephèse) à 

Constantinople (église des Blachernes), comme palladium de la Ville du triomphe de la Chrétienté un  peu après 

le Concile d’Ephèse de 431 » et qui serait « l’Icône de Notre Dame du Voile, du Pokrov (disent les Russes) ». 
66

 Cf. E.M. I, p. 284. 
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Testament. Qu’est-ce que c’est que cette idée redoutable de cette enfant qui a conçu du Saint-

Esprit ? Ils ne peuvent pas l’admettre, ils disent que c’est une impudique et que son fils est un 

bâtard, mais c’est une faible solution. Les Musulmans eux-mêmes proclament qu’elle est 

sainte et qu’elle est vierge ; ce sont eux aussi  des fils d’Abraham et ils considèrent que les 

Juifs sont malheureux en raison de leur blasphème. C’est pour cela, et non pas du tout pour 

avoir crucifié le Christ, qu’ils sont malheureux parce qu’ils doutent d’une de leurs filles qui 

était la pure fleur de leur race »
67

. 

 

Conclusion 

 

L. Massignon, homme de science, homme de coeur et homme de Dieu, ne pouvait 

qu’accueillir avec joie le témoignage et l’enseignement d’al-Ḥallâj où il avait découvert des 

valeurs évangéliques et des leçons mystiques : c’est pourquoi il s’est attaché à en mesurer la 

singularité historique et l’exemplarité spirituelle. D’où ses livres et articles dont on a tenté de 

faire émerger la richesse humaine et la proximité religieuse. Attentif à ce sommet de la 

mystique de « l’unité de témoignage » en Sunnisme islamique, il n’en a pas moins voulu 

exalter la personnalité de Fâṭima, fille de Muḥammad, prophète de l’islam, car il a pensé 

retrouver en elle bien des traits  qui font de Marie, mère de Jésus, un modèle unique de femme 

parfaite, capable d’adhérer pleinement à la volonté du Dieu des miséricordes et d’assumer 

loyalement les souffrances de tous les humains. Ce faisant, L. Massignon a su mieux 

comprendre le shî‘isme de l’intérieur et s’ouvrir aux réalités spirituelles de l’islam iranien. Il 

n’empêche qu’en tout cela Jésus Christ lui a toujours été un modèle et un recours : 

profondément enraciné dans sa foi chrétienne retrouvée par grâce et fermement convaincu  

que les saints sont les agents permanents  d’une histoire du salut  pour leurs frères et soeurs en 

humanité à la suite du Christ, seul Rédempteur et Sauveur, L. Massignon s’est fait l’apôtre 

d’une spiritualité de la compassion et de la substitution qui embrasse tout à la fois musulmans, 

juifs et chrétiens, sans jamais exclure tous les chercheurs de Dieu, ni même ceux et celles qui 

l’ignorent ou le refusent.  Cela l’a naturellement amené à méditer toutes les implications du 

« fiat » marial, d’autant plus que Marie, mère de Jésus, se voit reconnue par les musulmans 

comme vierge sainte et mère virginale : n’a-t-elle pas réalisé humainement et parfaitement  

cet idéal de badaliya que L. Massignon a voulu proposer aux hommes et aux femmes de 

dialogue ? Il convenait de prendre acte de ces quatre dimensions de sa pensée et de son action, 

car elles peuvent lui assurer de nouveaux disciples et en inspirer les initiatives dialogiques 

aujourd’hui.   

 

 

 

 

                                                 
67

 Extrait de l’article « Le front chrétien », Cf. E.M. II, p. 36. Et L. Massignon d’affirmer dans un autre article 

« La Palestine et la paix dans la justice » : « Ni en Palestine, ni ailleurs, le monde n’aura de paix dans la justice 

tant qu’Israël ne révisera pas le procès de la Mère de Jésus ». Cf. E.M. I, p. 742. 


